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Статья представляет собой ответ на  глубокие и  перспективные размышления 
Г. Ю. Любарского о функционировании образовательных институтов в новом со-
циальном контексте, в  котором уже неприменимы прежние подходы. В  услови-
ях, когда медиа берут на  себя функцию производства смыслов для населения, 
отобрав ее у  школы, и  нельзя уже говорить о  «большинстве» — а  следователь-
но, и о такой классической культуре, которая объединяла бы это большинство, — 
представляется перспективным создать новый миф (возможно, университетский 
миф), который позволил бы разработать на новом уровне концепцию общего об-
разования, прежде всего высшего уровня. Считая предлагаемые концепции пло-
дотворными, следует предложить и модели развития образовательных институ-
тов среднего уровня, где, подобно обращению инвесторов в  кризисную эпоху 
к  консервативным активам, было  бы целесообразно использовать традицион-
ные западные и досоветские модели школьного устройства.
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This article is a response to Georgy Lyubarsky’s profound and farsighted speculations 
about the functioning of educational institutions in the new social context, where 
conventional approaches cannot be applied anymore. In a situation where mass me-
dia take over the school’s function of producing meanings for the public, it becomes 
impossible to speak about the “majority” and, consequently, about any classical culture 
common for that majority. Meanwhile, it appears a good idea to create a new mytho-
logy (perhaps, a university mythology) that would allow elaborating the theory of ge-
neral education, first of all in universities, at a new level. If the concepts proposed are 
considered as viable, development models should also be proposed for institutions 
of secondary education, where it would make sense to use traditional western and 
pre-Soviet models of school organization, in much the same way that investors in a 
recession turn to conservative assets.
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Мы живем во время, опасное для образования и малоблагопри-
ятное для разговоров о нем. До революции положение дел было 
таково: общество (в  значительной части вовлекаемое в  образо-
вательную деятельность, которая превосходила бы начальный 
уровень, в первом поколении) исповедовало принципы наивного 
утилитаризма и жаждало легкой школы для жизни, часть образо-
ванного сословия стояла на его стороне, но правительство подхо-
дило к  образовательным вопросам здраво, имея за  себя и  до-
статочно широкие круги образованных людей. Сейчас наивный 
утилитаризм и лозунги «школы для жизни» владеют умами как 
общества, так и правительства, особенно возлюбивших воспита-
ние; педагогический корпус уступает дореволюционному, и пото-
му обсуждать образовательную проблематику на должной высоте, 
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по существу, некому. «Любые безумства предлагаются совершен-
но всерьез, находят сторонников», как отмечает Г. Ю. Любарский 
в книге «Образование будущего. Университетский миф и структу-
ра мнений об образовании XXI века»1 (с. 6). Эта книга — важное 
исключение: она дает глубокое и  продуманное описание проис-
ходящих процессов и — неполную, разумеется, и не сложившую-
ся в  систему — характеристику закономерностей, управляющих 
ими. Без понимания всех этих вещей (о существовании которых 
большинство даже не  догадывается) любое обсуждение образо-
вательной проблематики превращается в то, что один из лучших 
архитекторов отечественной школы М. Н. Катков называл «фразер-
ством и верхоглядством».

Современное образование не нравится многим. Претензии 
к нему взаимопротиворечивы: одни и те же люди жалуются на пе-
реутомление своих чад и  на  то, что эти чада ничего не  знают. 
Для Г. Ю. Любарского «хорошее образование» — «меньше чем ни-
чего», пока не  определены его цели. Как образование 1 можно 
охарактеризовать то, что работает с внутренним человеком, как 
образование 2 — то, что соответствует потребностям общества. 
Эти типы лишены внутреннего единства, противоречат друг дру-
гу и абсолютно необходимы. Если противопоставить их друг дру-
гу как воспитание и образование, это будет иллюзией: знания вос-
питательны. «Хотите послушных и дисциплинированных? Хотите 
свободолюбивых? Желаете умных и  критичных? Стремитесь со-
здать добрых? Это все делается на уроках физики, а не специаль-
ных уроках нравственного воспитания» (с. 10). Автор не слишком 
высоко ценит утилитаризм и практичность и скептически отно-
сится к мнению, будто всему, что следовало бы знать, нужно обу-
чать в школе. «Две картины образования возникают перед нами. 
Одно направление утверждает, что следует дать учащимся об-
щий фундамент знаний, который нужен для воспитания характе-
ра <…> а также для того, чтобы люди имели общую поверхность 
мышления (у  всех обучающихся возникает общая база знаний, 
гарантирующая понятность при общении)». С  другой стороны — 
со  стороны ранней специализации — картина выглядит совсем 
иначе. Автор сознает неизбежность и необходимость утилитарно-
го, но симпатии его, как представляется, на другой стороне. «Пре-
жде чем выбрасывать ненужное, надо хотя бы узнать, как оно ра-
ботает» (с. 14).

Но  здесь все трудно и  неясно. Качества развиваются не  изо-
лированно друг от друга. Возможны серьезные компенсаторные 
изменения в личности, а инструменты не универсальны. «Обра-
зование следует отличать от  воспитания и  социализации, а  так-
же от  специализации», — пишет Г. Ю. Любарский (с.  15). «Можно 

	 1	 М.: Товарищество научных изданий. КМК, 2020.
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сказать, что образование — это передача однотипных навыков 
и создание предсказательной способности относительно знаний 
людей в  обществе, необходимая основа общественной жизни, 
основа доверия и  согласованных действий в  обществе. И  мож-
но добавить, что образование все еще выполняет эту функцию, 
но постепенно ее все в большей степени выполняет и другой со-
циальный институт» (с.  19). Шестеренки социальной машины за-
медляют ход, и  машина начинает буксовать. Институты общего 
образования существуют благодаря социальной инерции. Знаний 
«с гарантией» больше нет, и, поскольку образование — феномен 
социальный (предсказуемость и доверие), образования нет тоже. 
Автор подчеркивает эту мысль с тем большей энергией, чем боль-
ше горечи вкладывает в свою констатацию.

Социальный институт, пришедший на смену школе, — медиа. 
Они устроены так, что к истине отношения не имеют, они в дру-
гой плоскости. И здесь требуется новая доблесть. «Воздержание 
от суждения: сохранение вопроса в агрессивной среде не имею-
щих отношения к истине ответов» (с. 26). Ведь мир медиа не име-
ет отношения к тому, что «есть на самом деле», но в нем существу-
ют мнения, и будущее может складываться из этих мнений. Автор 
подробно описывает функционирование медиа; мы ограничимся 
в пересказе этими тезисами.

Что же значат для образования эти изменения? «Произошло 
обрушение разом нескольких чрезвычайно важных социальных 
машин, выстраивающих социальную реальность. Исчезли сосло-
вия, создающие фундаментальное неравенство населения <…> 
Исчезло однотипно образованное и примерно одинаково думаю-
щее, примерно одного желающее большинство населения. Исчез-
ло высшее образование, создающее принципиальную разницу 
в картинах мира образованных и необразованных людей» (с. 41). 
Иными словами, иерархия была разрушена (не  будем забывать, 
что иерархия лежит в  основе любой культуры, заслуживающей 
этого названия), но равенство — хотя бы на уровне большинства — 
этой ценой достигнуто не было. Поляризация уже осуществляет-
ся не по образованию, а по потребности в смысле. Тех, кому он 
нужен, — считанные проценты. Им на другом полюсе противосто-
ят денежно озабоченные (10–15%). «Этот интенсивный поиск про-
исходит в ситуации обедненной культуры и отсутствующих меха-
низмов реального образования» (с. 43). Новое возможно только 
по отношению к старому, к сложившейся системе знаний, а ее нет, 
фундамент, предпосылки, следствия — все это отсутствует.

В  этой ситуации «все, что не  могут делать социальные ма-
шины и  что делать необходимо, — делают люди личными сво-
ими усилиями» (с. 46). Однако эти усилия затруднены отсутствием 
образовательного идеала: когда социальная машина образова-
ния отказывается работать, ориентира нет. Каждый предоставлен 
сам себе — на фоне специализированного ремесленного обучения 
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и медиа, транслирующих новую картину мира. Новую культуру, ко-
торая рождается на развалинах, автор называет «симпатичной».

В настоящее время, и  не только по бедности, в  моду входит 
онлайновое образование. Однако — мы должны подчеркнуть 
важность наблюдений автора — оно принципиально отличается 
от традиционного. Резюмируя: «онлайн-образование предоставля-
ет свободу, затрудняющую обучение для лучших и облегчающую 
не-обучение для худших» (с. 49). Наука сохраняет свое высокое 
место, но на другом пьедестале: это уже не школа, а «оккультура». 
Меняется антропологический тип: уживаются кричащие противо-
речия, воля к истине сменяется релятивизмом. Утрачено логиче-
ское чутье, распалась связь смыслов. Развивается формализация 
мышления, но она-то как раз и препятствует работе со смыслами. 
Кнопочный интерфейс с  доминирующей логикой дизайнера по-
рождает «магическое мышление».

Прежде всего оплывает и  рушится жесткий каркас: сетевой 
урок можно прервать в любом месте и в любой момент. Пользо-
ватель решает сам. Затем авторство обучения переходит от обу-
чающих к  обучаемому, и  уже на  него возлагается приведение 
материала в систему; прежде способ обучения худо-бедно гаран-
тировал соответствие учебного текста уровню читателя, сейчас — 
когда такое соответствие никто не гарантирует — каждый элемент 
учебного процесса становится более автономным. Учиться ста-
ло лучше, учиться стало веселее, и можно спокойно не заметить, 
что за месяц — полгода — год ничему не научился. Зато вырабаты-
вается привычка к тому, что знание всегда локально и фрагмен-
тарно. В этом контексте образование воистину становится частью 
сферы услуг. Это совсем другое дело и совсем другое отношение 
к делу. Мотивы и результаты тут иные. «Те качества, которые обу-
чение должно развить, которые не  предполагаются данными» 
(с. 48), как раз и требуются для эффективности этого типа образо-
вания. Если курс как последовательность роликов и  представля-
ет собой систему, то совокупность курсов остается бессистемной. 
При «интересной» учебе плохо передаются знания, требующие 
для усвоения длительной и скучной работы. «В случае получения 
картины мира из медиа слушатель самой структурой повседнев-
ности обречен на  пассивную роль, организовать поток инфор-
мации он не имеет возможности. Чтобы иметь возможность, он 
должен быть образован именно в этом смысле, а такого образо-
вания нет» (с. 49). Г. Ю. Любарский подробно описывает, как фак-
тор медийного внимания сказывается на разных областях науки 
и как хиреют и гибнут те, которым трудно сделать увлекательную 
презентацию и подобрать броский заголовок; «наука тоже уходит 
от текста даже во внутреннем своем производстве истины» (с. 50). 
Труднопонятное — дорого, и знание слепнет.

Остается  ли сфера общепонятного? Базовое ядро знания 
со  своей классикой — уже ситуация прошлая. Точнее, школьная 
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культура — в прошлом. Низовое общее знание есть, и это оккульт-
ный мусор. «Мудрость Востока и демоны Запада» (с. 51). Ядерная 
школьная область редуцируется. «Общими являются язык, осно-
вы психологии и  физиология» (с.  54). Специализация ведь воз-
можна только на фоне ядра, это «луч». Ядром становится массо-
вое оккультное знание, «оккультура». «Это смесь современных 
оккультных практик, нетайных тайных знаний, мусор и окрошка 
из всего „таинственного“, и все это выброшено на публику, при-
чем уже давно, и все это стало массово известным. Нет, школьные 
знания больше не являются основой для массовой низовой ком-
муникации. Ни школа, ни классическая литература не составляют 
теперь основы массового общения» (с. 55). Как нам представляет-
ся, эта тенденция набирала силу давно: классика не  представля-
ла собой области всеобщего интереса еще и в советские времена. 
«С падением авторитета не появилось свободы» (с. 61). Авторитет 
заменен шаблонами. Для авторитетов важна хрестоматия, для ша-
блонов — видеоролик (с. 62). Но культура шаблонов не имеет ни-
чего общего со свободным критическим мышлением. Максимум 
свободы мышления — свобода сочетания шаблонов. Авторитет — 
то, что показывает, как можно отказаться от шаблона, и это не про-
тивоположность свободе; но этого никто уже не видит.

Учить нужно бы сначала сути, а потом накидывать на нее сет-
ку правильных обозначений. Естественно, официальные програм-
мы идут по прямо противоположному пути (с помощью многих ав-
торитетных педагогических течений, добавим мы). Дальше идет 
очень важная констатация: «Та форма, которую имеет государ-
ственное унифицированное образование, прямо запрещает очень 
многие содержательные педагогические практики. Учить критиче-
скому мышлению нельзя — и не по идеологическим соображени-
ям. Любой социальный аппарат, состоящий из чиновников, любая 
бюрократия, которая будет разрабатывать планы и  программы, 
методические указания для образования, которым вынуждены 
следовать учителя как нанятые служащие, будет препятствовать 
обучению многим важным интеллектуальным способностям. Шко-
ла калечит всех учащихся в определенном отношении, этот соци-
альный институт является способом единообразно покалечить 
всех детей в данной стране» (с. 63). И вывод: «если мы хотим в са-
мом деле обучить учащихся многим важным интеллектуальным 
способностям, мы должны бороться с самим существованием го-
сударственного образования». У  государственного образования 
много преимуществ, но это — преимущества социального инсти-
тута. Вне государственного образования бессмысленно понятие 
«классики», невозможны общественные ожидания знаний ученика 
(вплоть до умения писать и считать — свобода предполагает в ка-
честве платы и то, что это кому-то не покажется важным). Шкала 
простирается от онлайнового образования по утвержденной про-
грамме и до очного без программы, качественного и недешевого. 
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Для такой свободы необходимо иное устройство общества (70% 
расходуемых средств — образование и здравоохранение). Чтобы 
образование не было профанацией, соотношение социальных ин-
ститутов должно быть иным: это сфера не государства (и не эконо-
мики), а культуры. Попытки идти по английскому пути (подчинить 
культуру экономике) или по немецкому (подчинить культуру госу-
дарству) оказываются неудачными. Тип общества, где бы на здо-
ровой основе взаимодействовали экономика, культура и  право, 
еще не был создан. Впрочем, мы не будем следовать за автором 
в эту сферу и ограничимся образовательной проблематикой. Ци-
фровизация, отмечает Г. Ю. Любарский, губительна для институ-
тов культуры, поскольку подвергает их чужеродным — унифици-
рующим — воздействиям.

Одна из важных функций образования состоит в создании куль-
турного равенства, где ступени образования — площадки равен-
ства. Это равенство может быть не всеобщим, а внутрисословным. 
Современная школа ориентируется на успешность массового слоя, 
карая и отстающих, и обгоняющих. «Посредственность становится 
условием успешности образования» (с. 75). Всеобщность и обяза-
тельность невозможны, если стоит задача качественного отбора. 
И распадение школ на три сегмента — где пытаются воспитывать 
элиту, где производят рабочую силу и  где удерживают от окон-
чательной криминализации и маргинализации — реальность се-
годняшнего дня. Можно считать существующее положение дел 
с  «талантом» и «равенством» нормальным, можно пытаться его 
изменить — в любом случае его следует понимать.

Затем автор переходит к  связи средней школы с  начальной. 
Тип мышления, который складывается к  7‑му  классу, — ассоциа-
тивное, комбинаторное, но не понятийное мышление. В течение 
всей жизни оно остается на том же уровне. Между людьми про-
легают «качественные различия в способе интеллектуальной дея-
тельности» (с.  80). В  социальных ролях эти различия не отража-
ются, включая и  ученых. А  способов скрыть это обстоятельство 
от окружающих — и не заметить самому — много. «Крайне мало из-
вестно о наличии разветвлений в „дереве“ развития интеллекта. 
В большинстве исследований интеллект понимается как лестница 
прогрессирующих навыков и почти нет упоминаний о серии от-
ставших компенсирующих форм, о ветках разного качественного 
содержания, когда на одном уровне оказываются несводимые друг 
к другу линии и т. п. Одну и ту же задачу можно решить разными 
способами, и эти способы иногда относятся к совершенно разным 
типам интеллектуальных умений, одни — весьма высокоразвитые, 
другие рудиментарны» (с. 82). Имеет смысл помнить, что разви-
тие одного навыка угнетает другие, и не следует забывать цены 
прогресса. Хорошая ассоциативная память и абстрактное мыш-
ление препятствуют друг другу. Если можно «просто запомнить», 
сложные формы организации памяти ученик отвергнет; с другой 
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стороны, недостаток памяти подталкивает пользоваться ими, что 
способствует развитию абстрактного мышления, но  именно не-
достаточность памяти закроет его высшие уровни. Важнейшая 
тема свободы мышления — насколько человек сам владеет своими 
мыслями. Все это относится к  малоизученным областям. «Обыч-
ная школа уверенно строит над этим лабиринтом свои простые 
и понятные схемы обучения начальных и средних классов. А по-
том получаются когорты учеников, которые „вдруг“ чего-то обыч-
ного не могут» (с. 84). По отношению к способностям мышления 
решения могут быть разные — и отсюда вытекает необходимость 
разнообразия школ.

Откуда  же перетекают к  нам знания? Где интеллектуальный 
центр общества? Церковь — университет — медиа: таков путь его 
смещения в последние столетия. И если медиа — источник знаний, 
то в чем функция школы — не «записанная», не фиктивная, а на-
стоящая, т. е. то, что она в  действительности делает? Насколько 
можно понять, одна из основных сейчас — «счастливое детство», 
социализация под прикрытием «суммы удовольствий» (с. 91). Важ-
но уметь симулировать получение удовольствия от того, что в об-
ществе слывет правильным способом его получения. Социальная 
функция в  школе победила интеллектуальную. Образование — 
не единственная социальная машина, чьи функции изменились: 
то же самое можно сказать и о науке, чья путеводная звезда — уже 
не поиск истины. Всемогущество технологий — суеверие, но оно 
входит в  транслируемую медиа картину мира. Что-то стоит «не-
поколебимо», что-то меняется очень быстро, и все это прячет са-
мые важные, определяющие изменения средней скорости: изме-
нения культурообразующих институтов.

Три пути остаются у  тех, кто в  мире господства медиа дума-
ет о школе. Они могут смириться (выбрасывая из школы все, что 
плохо исполняет актуальную работу); могут попытаться полностью 
изменить общество (автор призывает не преуменьшать револю-
ционность любой программы, которая пожелает указать сфере 
медиа ее место); могут постараться приспособить школу к  вы-
полнению новых задач, не  потесниться, а  войти в  баланс с  со-
временным обществом. Это звучит заманчиво, но в этой области 
не  сделано ничего. Но ничего и придумать нельзя — это можно 
только увидеть, хотя бы в судьбах ничего друг о друге не знающих 
одиночек. В обзоре мнений автору пока не удалось найти ответа 
на этот вопрос. Готово ли общество хотя бы поставить его перед 
собой? Напишем от себя: если в экономике естественной реакци-
ей на кризис являются вложения в наиболее консервативные ак-
тивы, то и в образовании мы считали бы это наилучшим ответом: 
учить читать Гомера и Горация никому не повредит.

Вторая часть труда Г. Ю. Любарского посвящена университету. 
Он рассматривает средневековый университет как социальную 
машину из мира культуры. Предоставим слово самому автору (от-
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влекаясь от  его исторических примеров): «Свобода хозяйствен-
ной единицы и правовая автономность были обменены на сво-
боду культуры. Иначе говоря, был осуществлен важный принцип: 
доходы в области культуры являются дарами из других обществен-
ных сфер. Культурная сфера не должна торговать своими услуга-
ми, она должна получать необходимые средства в дар — и даром 
создавать для общества культурных людей». «Эта модель действо-
вала в XVIII в., но это не было универсальным рецептом — в другое 
время и в другой стране игра с государством закончилась бы ина-
че» (с. 102). В маленьком государстве университету проще. Унифи-
кация сильнее действует в большом. Но это только откладывает, 
а не предотвращает поедание университетов государством. Попут-
но рисуется картина упадка университета в связи с академически-
ми свободами: непотизм, своекорыстие профессорской коллегии, 
отсутствие интереса к научным новостям и бесконечное продол-
жение накатанных курсов…

Решением проблемы стала гумбольдтовская реформа, пре-
одолевшая разделение ученого и лектора. Аналог — сравнение 
со специалистом и менеджером («современный миф об управле-
нии», с. 107). И это разделение решилось в пользу ученого: пусть 
страдает лекционная сторона. Это была новая социальная маши-
на — немецкий исследовательский государственный университет. 
Но «немецкую культуру съела немецкая власть. По тем же законам 
развития, по  которым сейчас английская экономика доедает ан-
глийскую культуру» (с. 109). Остался миф о немецком университе-
те. Ученый в его рамках стал общественным идеалом. Чиновники 
были побочным продуктом. Этот социальный механизм был вос-
производим, это институт самовоспроизводства науки (в отличие 
от академий, лабораторий и проч., воспроизводить себя не спо-
собных). В основе университета лежало, скажем так, динамическое 
противоречие: свобода преподавания, свобода обучения и  госу-
дарственный характер. Подготовительный философский факультет 
заменила созданная университетом классическая гимназия. Сред-
няя школа (не только классическая, но и реальная) «„излучается“ 
из высшего образования как средство его достигнуть» (с. 112). Сей-
час гимназии сохранили престижное название, но утратили функ-
цию. Грань между школой и  университетом заключается в  том, 
что школа получает прочное, а университет — текучее. «Наука на-
ходится в поиске, и университет находится в поиске, если нечто 
стало мыслиться как готовое — это надо выделить, это „школа“, это 
ступенькой ниже» (с. 115).

Прошло полтора века. Баланс нарушен, контрольные аппети-
ты государства возросли, прежнего университета больше нет. Уни-
верситет больше не центр духовной и интеллектуальной жизни 
общества. Все типы образовательных машин — и английская, со-
здающая джентльменов, и  французская, создающая инженеров, 
и немецкая, создающая ученых, — пережили свой расцвет до мас-
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сового общества. Но откуда-то ученых надо брать? И где их брать 
в обществе, не ориентированном на интеллектуальные ценности?

Автор подробно рассматривает американский ответ. Универ-
ситет — ложное название для американской модели, где господ-
ствует, если угодно, «система прилавка» (с.  125). Важно, что рост 
свободы образования происходил на  фоне падения его уровня. 
И  осознанный выбор из  высыпанного на  прилавок был невоз-
можен. Мы имеем дело с  совокупностью отдельных институтов; 
специалисты в  разных областях сидят в  одном здании, но  меж-
дисциплинарность от  этого не  выигрывает. Америка создала 
«предпринимательский университет», обеспечивающий связь 
науки и бизнеса. Персональные стратегии ученых должны были 
встраиваться в  местные и  государственные направления разви-
тия. Образовательный рынок — «рынок лимонов» (с. 130), где поку-
патель не может проверить качество товара и потому происходит 
вытеснение плохими товарами хороших. Поможет  ли государ-
ство? «Как только проблема качества образования попадает под 
государственный контроль, собственно образование рушится <…> 
а вместо него подставляется вполне контролируемый тестами „на-
бор позитивных знаний“ из той или иной сложившейся области 
знаний/умений» (с.  130–131). И  это «институциональная ловуш-
ка». «Неуловимые» для государственного контроля вещи исчезают, 
а умение вести научную работу относится как раз к их числу. Не-
мецкий университет среди прочего с середины XIX и по середину 
XX в. был инструментом строительства нации. Американский уни-
верситет — тоже не только образовательная машина. Он активно 
вовлечен в политику, где играет роль узла консолидации.

При взрывном росте числа студентов роль высшего образова-
ния сегодня такая же, как роль среднего на заре индустриализа-
ции (пожалуй, даже существенно меньше). Демократизация ост-
ро поставила вопрос о  качестве, и  в  конце XX  в. осуществлялся 
лихорадочный поиск способов совместить несовместимое: «про-
граммные модули и  системы кредитных единиц <…> множество 
дипломных программ <…> система непрерывной оценки и  обу-
чение, сфокусированное на  проблемах, а  не  предметах» (с.  134). 
Потребовалась социальная машина, производящая ученых в си-
туации массового высшего образования. Американский ответ за-
ключается в создании аспирантуры (докторантуры), очень жесткой 
и насыщенной. Университет, добавим от себя, таким образом пре-
вращается в среднюю школу, а аспирантура берет на себя функ-
ции высшей. Интересно, кстати, что недавнее прошлое продемон-
стрировало, как заимствование социальных машин без контекста 
приводит к провалам: в РФ, как и в Америке, среднее образова-
ние очень плохое, но РФ — страна бедная, и необходимость зара-
батывать на  жизнь, учиться и  писать диссертацию оказывается 
непосильной; дать же достойную стипендию аспирантам нельзя, 
поскольку это будет подпитывать зарубежную, а не собственную 
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науку. Для века меньшинств не годится уже, однако, и американ-
ская модель, работающая с однородной массой (с. 140–141).

Проблемы нарастают. Американская модель экономнее 
и  на  первый взгляд эффективнее немецкой. «Избыточность не-
мецкой модели приводит к тому, что в обществе есть достаточно 
многочисленная прослойка широко образованных людей, и пото-
му научное сообщество легче может объяснить обществу, чем оно 
занимается (задача популяризации, задача получения средств для 
исследований). В американской модели между специалистом и об-
ществом огромный разрыв, общего языка нет, объяснения край-
не затруднены. Эта проблема решается прикладным характером 
большинства исследований: нельзя объяснить метод, но можно 
указать выгодную цель. Тем самым фундаментальные и теоре-
тические разработки в сильном проигрыше» (с.  143). Нет «каче-
ственного ответа об  особенностях университетского образова-
ния» (с. 148). Университет перестал быть чем-то уникальным, его 
культурная функция — производство культурной элиты — утрачена. 
Но никто эту функцию не подобрал. «Сейчас культурной элиты нет; 
в  обществе есть задачи, которые должна выполнять именно та-
кая элита, и ее нельзя заменить иными элитами; надо совместить 
устройство современного общества и производство новой куль-
турной элиты, надо встроить ее в систему общества и научиться 
выделять из общества пригодных для такого образования. Пока 
не понятны не то что способы решения этих вопросов, нет даже 
ясности и согласия, можно ли так ставить вопросы… Люди верят 
в необходимость экономических и политических элит и не пони-
мают, зачем нужны элиты в сфере общества, связанной с культу-
рой. Привычно говорить об  экономических и  политических со-
циальных институтах, нет понимания места институтов культуры 
в обществе» (с. 148).

Дальше Г. Ю. Любарский рассматривает историю идеи универ-
ситета, задаваясь вопросом, что из наследия пригодно сейчас. 
Можно дать сжатые характеристики. Старый университет (XIX в.): 
элитарность, научность, международный характер. Новый (XX в.): 
массовость, коммерциализация, виртуальность. Совсем новый 
(XXI  в.): социальная сословность, коммерческая автономия, пер-
сональная виртуальность (с.  151–152). Российские университеты 
«пытаются хоть как-то встроиться в  кажущиеся им современны-
ми тренды развития западных университетов конца ХХ в.» (с. 154). 
Но работоспособный университет может быть только социальной 
организацией в сфере культуры.

Автор возвращается в  школу. История школы последних ве-
ков — социальный лифт. Но это точка зрения образования 2 — того, 
что соответствует потребностям общества, — с  его карьерными 
траекториями. А как выглядит дело с точки зрения образования 1, 
более человеческого? Реальная школа ищет баланс между ними; 
если она не  воспитывает людей, она калечит детей; это осозна-
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ют многие. Пассивное поглощение знаний воспитывает опреде-
ленный тип ученика, там, где мы ожидали  бы беспристрастно-
сти, возникает холодная пристрастность. «По сути, любой способ 
передачи знания не является душевно-нейтральным и оказыва-
ет на человека сильное влияние» (с. 157). «В результате взрослые 
люди сейчас терпеть не могут активного мышления: им нравит-
ся, когда они принуждены думать каким-то образом, а  ситуация 
свободного владения мыслью кажется им непристойной и непри-
ятной» (с.  157–158). Положение студента в  гумбольдтовском уни-
верситете, мотивированного и ориентированного именно на тип 
ученого, противоположно положению ученика в  школе. Совме-
щение воспитания личности и социальных траекторий заставляет 
присматриваться к современному обществу, и скорость социаль-
ных изменений делает работу в этом направлении оправданной.

Жалуются, что в ученика загружено слишком мало. Но пробле-
ма не в этом, а в том, что загружено не то и не так. Нормой счита-
ется специально-научный взгляд на мир, и «вообще не развивает-
ся представление, что можно давать непрофессиональный взгляд 
на профессиональные предметы» (с. 159). Но взгляд с точки зрения 
педагогики окажется совсем не  таким, как у  профессионала-уче-
ного. И опять добавим от себя: мы видели это отсутствие педаго-
гической рефлексии в организации «исследовательской» работы 
в школе, когда никто не задумывается, каким образом выполняе-
мые задания будут содействовать развитию ученика. Если бы мы 
полагали, что школа в воспитании ума всемогуща, мы сочли бы, 
что пора бить тревогу. Но дети, слава Богу, умнее, чем мы дума-
ем, и часто способны не воспринимать наши вредные влияния.

А ступени образования проваливаются в грунт одна за другой. 
Сейчас провалилась ступень высшего образования. Одновремен-
но эти ступени автономизировались: связки «гимназия — универ-
ситет» больше не  существует. Каждый отдельный блок нуждает-
ся в том, чтобы его наделили каким-нибудь социальным смыслом. 
«Образование, несомненно, работает и выучивает учеников: сейчас 
вся траектория <…> учит людей системе бюрократических умений. 
Не важно, учится человек на биолога, дизайнера или инженера, 
он в первую очередь обучается комплексу умений, позволяющих 
легко передвигаться в бюрократических системах: планирование 
деятельности, отчетность по прохождении этапов задания, комби-
нативное мышление, свободно сочетающее элементы <…> умение 
подменить истинную цель деятельности на то, что можно контро-
лировать и демонстрировать <…> Это — результат искажений, кото-
рые претерпела система образования, когда была передана из сфе-
ры культуры в сферу права» (с. 162–163). Противостояния, которые 
мы можем зафиксировать, — естественные науки против гумани-
тарных, «школа учит» против «школа только помогает учиться», 
религиозное образование против светского. Но  многие вопро-
сы этим полем не решаются и даже не замечаются в его рамках.
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Нужно отметить неуниверсальность любых педагогических 
систем. Более того, все они едва  ли не  вредны за  рамками сво-
их узких задач. «Так же, — проницательно пишет автор, — обстоит 
дело с „советской школой“, это вовсе не универсальная система, 
способная справиться с  любыми задачами школьного образова-
ния, а частный способ, пригодный для решения некоторых обра-
зовательных задач в определенную эпоху в стране определенного 
устройства и культуры населения. За своими граничными условия-
ми и для других задач „советская школа“ будет совершать ошибки, 
т. е. калечить людей, не предоставляя им взамен даже призрачных 
благ» (с. 165; это понимает едва заметное меньшинство). Но мас-
совое высшее и онлайн-образование не превосходят советскую 
систему в этом отношении.

Актуальная задача — поддержать воспроизводство ученых; оно 
в критическом состоянии. Правильным подходом было бы разно-
образие школ. Это решение вызывает много вопросов (среди тех, 
которые автор не называет, — сложность для ученика перескочить 
с одного пушечного ядра на другое). Но в любом случае слова «хо-
рошее образование» бессмысленны, если мы не понимаем цели. 
Добавим от себя, что, вопреки представлениям публики, государ-
ственных и образовательных властей, точно так же бессмыслен-
ны слова «хороший преподаватель».

Пока мы не вышли на стартовую позицию, чтобы давать ответ 
на множество возникающих вопросов, как будут функционировать 
правовой, экономический и культурный аспект в школах. Можно 
пока заняться мифотворчеством на школьную тему.

Несколько тезисов, которые выдвигает Г. Ю. Любарский. Первый: 
право суждения — у  тех, кто имеет отношение к  процессу, т. е. 
у  действующих учителей, родителей и  самих учеников. Мини-
стерства, программы и отчетность должны посторониться. Вто-
рой: мужская зарплата. Третий: платят родители. Образование от-
носится к дорогим вещам, которых немного (кроме него — жилье 
и здоровье). Четвертый тезис: известность и бренд (мы бы сказа-
ли — репутация. М. Н. Катков писал о школах «с именем и честью»). 
Пятый: главное — ребенок. То есть социализация осуществляется 
не по казенным лекалам. Приоритеты в этом случае — здоровье, 
человечность, умения (знания — те, которые нужны для умений). 
Шестой тезис: личный учитель (и личные взаимоотношения уче-
ника и учителя). Седьмой: элитарность школы в силу ее индиви-
дуальности. Восьмой: общественный (а  не  внутришкольный) ха-
рактер образования и его преобразований.

 
Дальше (с. 169) автор обсуждает допустимость воспитательного на-
силия и его границы. Здесь все тоже не так однозначно. Если мыс-
лить образование как «добровольное», мы очень легко превраща-

2. Мифо­
творчество
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ем школу в  фактор формирования сословного общества: школа 
после 13 лет неэффективна, все равно все улетучивается — и этот 
рубеж закрепляется в семейной истории и становится непреодо-
лимым. Если дать свободу, нет такого выбора, который не был бы 
сделан (в самом широком диапазоне — учить грамоте с трех лет 
и не учить до 12–14). И если многие люди отчетливо хотят вниз, 
то на каком основании им в этом препятствовать?

Утопическая программа автора предполагает дешевую или 
бесплатную государственную (унифицированную?) школу и  мно-
гообразие частных, куда правительству доступ закрыт. За  свои 
решения и ошибки каждый платит сам: «Кто-то научится писать 
в 7 лет и получит следствия такого раннего обучения (допустим, 
у  него пострадает творческое воображение и  он будет склонен 
к комбинаторному мышлению), другой опоздает и будет учиться 
писать в 13 лет, отчего его жизнь в социальном мире будет не так 
легка» (с. 173). Нет возможности гарантировать от ошибок. Обще-
ство изменится в том отношении, что сейчас оно основано на пра-
ве, а в авторской утопии решающим будет авторитет. И утопия 
с  неизбежно дорогими частными школами вписывается в  кон-
текст общественного неравенства и порождает его, делает наслед-
ственным. Автор утешает себя и читателя тем, что неравенство 
существует в любом обществе: оно может быть имущественным 
в  обществе экономическом, сословным в  обществе правовом… 
В обществе с ведущей ролью культурных институтов это будет не-
равенство авторитета.

Отчасти выходом из противоречий утопической системы мо-
гут быть связность (возможность без потери времени переходить 
из одной школы в другую; автор признает это сложным, мы — по-
чти невозможным), разнообразие (возможность выбора без навя-
зываемых ограничений) и реформы (государственную школу тоже 
нужно улучшать, если можно). Гарантами нормального состояния 
школ могут быть только люди; это ненадежная гарантия, но луч-
ших нет. В  частности, не  может не  появиться изуверских школ, 
поскольку фанатиков достаточно в самых разных областях, от ре-
лигии до программирования. Массовая школа будет определять-
ся ограниченностью и  штампами общественных запросов (ан-
глийский, экономика и  право, а  не  древнегреческий и  история 
искусств). «Хорошая школа для всех» невозможна. «Никакое об-
разование не может быть одновременно всеобщим, одинаковым 
и  качественным» (с.  175). Измененная школа изменит общество, 
будут меняться и люди. И продумывание образовательного идеа-
ла, выстраивание собственного школьного мифа — дело абсолют-
но необходимое. Свойство института — гибнуть, если не затрачи-
ваются личные сверхусилия. Специализированное образование 
не может, в отличие от общего, составлять основу для всеобщей 
коммуникации. Но Г. Ю. Любарский не уточняет, у кого именно «от-
сутствует понимание, что клерикализация общества, распростра-
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нение оккультуры и специализация образования — это взаимоуси-
ливающие процессы» (с.  177). Математика, греческий с  латынью 
и философия — такова была основа коммуникации в старой, сред-
ней и высшей, школе. Параллельно существовала — не в школе — 
народная культура. Но и элитарная культура, и народная уничто-
жены демократическим XX веком. Просто вернуть эти предметы 
и потирать руки не получится. Оккультура — вариант общей куль-
туры для низов. А что могло бы быть таковой для элитных слоев? 
На этот вопрос пока нет ответа.

Затем автор рассматривает проблему мотивации. Как специа-
лизация связана с распространением оккультуры, так и «горючее» 
системы образования — мотивация (учеников, родителей и учите-
лей) — связана с его параметрами. Не будет такого, чтоб началь-
ство предписало учиться и  все покорно выполнили это распо-
ряжение. Ученические мотивации — домашние, а  не  школьные. 
Школа только «предоставляет условия для реализации наличных 
мотиваций». Очень важный вопрос: чем  же мотивирует семья? 
Сам по себе вопрос имеет смысл для меньшинства: большинство 
учится по инерции, без фактической школы и без образователь-
ного результата. Мертвое время.

У лучших — расхождение между детьми и родителями. Родители 
думают о карьере детей и подталкивают к специализации; но у де-
тей даже и горизонта планирования такого не бывает. «Интерес» — 
вещь не такого свойства, чтобы им можно было пользоваться по-
стоянно и тем более поощрять к постоянному труду. Автор подроб-
но классифицирует родительские мотивации; но мы в эту сторону 
за ним не последуем. Самая симпатичная для него мотивация — 
через создание возможностей для развития. Здесь поневоле вспо-
минаются розановские рецепты от противного из «Сумерек про-
свещения»: нужна энергия сопротивления среде, нужны гнетущие 
жизненные обстоятельства и невежественные учителя. И еще до-
бавим от себя, на полях: сама по себе проблема мотивации сви-
детельствует о  глубокой порочности народнической концепции, 
исходившей в своих стремлениях из того, что злокозненные экс-
плуататорские классы не допускают к свету просвещения народ-
ные массы, которые изо всех сил тянутся к нему… В обществе боро-
лись против милитаризма — и вызвали анемию. И автор резюми-
рует: «мне кажется, уверенный курс на сословное общество имеет 
причиной недостаток мотивации в нынешнем обществе» (с. 191).

Пока новое общество только возникает и пользуется плода-
ми образовательных систем старого. В нем уже подорван осно-
ванный на доверии статус профессионала. Чтобы понять, каковы 
его собственные возможности, нужно подождать три поколения. 
Пока можно сказать, что это будет общество с подвижными стату-
сами. Длительность обучения будет в нем связана с высоким поло-
жением в социальной структуре. Но, как было сказано, когда сбоят 
социальные машины, ситуацию вытягивают люди. Новое обще-
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ство — общество специалистов (которых отличает от профессиона-
лов узость специальной роли), менеджеров и экспертов — объеди-
няет то, что ни у кого нет общего образования. Обычный «порок 
ˮпрактического мышленияˮ — оно никогда не замечает фона, на ко-
тором действует» (с.  201). И  эффективность к  специалистам при-
шла за счет утраты качеств предшествующего этапа — авторитет-
ности и ответственности.

Автор посвящает несколько страниц критическому анализу 
современного опыта, поскольку проблема, очевидно, заметна 
не только ему и попытки как-то ее решить предпринимаются. Сам 
он полагает, что общее образование — «обучение высшим элемен-
тарным интеллектуальным умениям» (с. 230; перед этим приводят-
ся примеры — «изменение объема текста при сохранении содер-
жания; перевод между разными языковыми стилями и языками; 
умение аргументировать для данной аудитории; умение объяс-
нить предмет данной аудитории» — с.  228). Возможно и то, что 
сейчас рассматривается как сверхспособности: «умение создать 
понятия, полезные в данной ситуации, увидеть, куда развивается 
данная понятийная система, привести понятия в движение и уви-
деть жизнь идей, обеспечивающих данную область реальности, — 
вплоть до умений типизации и свободного мышления» (с. 230).

Утопия ли это? Массовое высшее стало базовым образовани-
ем, но в рамках общества еще не осознан этот факт. Идет нагруз-
ка предметами «из прежней жизни», никому не нужными и не вос-
требованными в новом контексте специализациями. «По смыслу 
недавно появившегося массового высшего образования (нового 
социального механизма) нужно неспециализированное высшее 
образование — с развитием неспециальных умений до более вы-
сокого уровня» (с. 231)2. А этому как раз не учат. Возможно помыс-
лить и обучение сверхвысшим интеллектуальным умениям (к та-
ковым, например, относится точная метафора).

 
Утопический аспект подводит к финальному рассуждению: «мифу 
о  русском университете». Как он видится автору? Миф — не  ис-
кусственно созданная выдумка, не  продукт пропагандистского 
ведомства, хотя важная функция его существования — возмож-
ность транслировать его во внешнюю среду. «Бескорыстное зна-
ние, открытое и свободное — этот идеал живет именно в России, 
что не означает, что он здесь осуществлен» (c. 241). Русская куль-

	 2	 «Упрощенно говоря, дело не в создании речей, а именно в практических уме-
ниях: дается на пятнадцати страницах юридический документ, надо за пять 
минут прочитать и пересказать очень кратко, общепонятно самую суть. Или 
наоборот — дан краткий справочный текст, требуется сделать его красочным, 
понятным, с примерами и пояснениями, на время. Ну и перевод, и прочее. 
Это просто примеры, чтобы понять: не в запоминании риторических фигур 
дело, а во вполне практических для современного человека делах, которые 
много где нужны».
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тура озабочена неиллюзорным знанием и  общением. Именно 
желание и  создает энергию. Гумбольдт создал неосуществимую 
сказку, которая работала полтораста лет. Общество изменилось, 
сказка больше не  работает, и  нет иных вариантов, кроме созда-
ния другой. Это миф, растущий из будущего: «Для нашего буду-
щего идеал бескорыстных усилий для приобретения положитель-
ных знаний — очень важен. В этом мифе речь идет о способности 
понимания, совершенно непривычной для современной культу-
ры и необходимой для будущего: не-аналитического понимания. 
В этом мифе разрабатывается идеал сообщества, имеющего куль-
турные цели (а не экономические или политические). Бескорыст-
ного и не служащего ни одной имеющейся идеологии. Идея бес-
корыстия близка русскому человеку. А  вот идея бескорыстного 
знания — пока не близка, и может быть идеалом: научиться мыс-
лить бескорыстное знание» (с. 244). Такой миф будет представ-
лять собой комбинацию русских способностей и русских недора-
боток. Идея предшествует реальности, и смысл идеи как раз в том, 
чтобы воплотиться в неподготовленную к ней реальность. Такие 
ценности, как справедливость, равенство, безопасность, приоб-
ретут в контексте мифа совершенно иную окраску. Перед позна-
нием все равны, ото всех требуется скромность — иначе позна-
ние не работает.

Можно предугадать свойства такого мифического универси-
тета. Поступить в него трудно, но не из-за внешних ограничений 
вроде имущественного ценза. Он должен быть большим — не про-
странностью кампусов, а разнообразием программ. Это общее 
у университетских проектов, но к этому нужно добавить общее об-
разование. «Соединение высших интеллектуальных умений может 
рассматриваться как общее образование нового типа. Может быть, 
именно с таким общим образованием связана идея русского уни-
верситета» (с. 252)3. Процесс совмещает строгий контроль и рабо-
ту с личностью студента как приоритет. Студенту оказывается по-
мощь, но она не заключается в уменьшении его трудов.

Университет обучает высшим интеллектуальным умениям. 
Уровни его — уровни мышления (наряду со специализацией). Со-
единение удивления (это культурная сфера), сострадания (эконо-
мическая сфера) и совести (сфера права) составляют основу воле-
вой деятельности (с. 254). Автор не устает напоминать: речь идет 
об идеале. Это предполагает и совершенно иную организацию на-

	 3	 Авторский предметный набор для общего образования в качестве гипотезы: 
«математика, история, философия, (иностранные) языки. История, насколько 
можно понять, никак не „всемирная“, а та, что более или менее изучена и из-
вестна, — нечто вроде курса „История западной цивилизации“. Может быть, 
с  выделенными курсами вроде „истории античности“. Философия, по-види-
мому, должна быть курсом истории философии, опять же — западной истории 
философии, начиная с античности. Годится такое общее образование? Может 
быть, нет — но это по крайней мере вариант» (с. 252). 
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уки, нежели современная предпринимательская наука, в которой 
«ученый — это массовая профессия, не  подразумевающая специ-
ального набора моральных качеств и  не подразумевающая осо-
бенного умственного уровня» (с. 255). Но наука, ориентированная 
на ценности познания, — это отдельный миф. Интуиция не вписы-
вается в планирование и в проект.

А если не пытаться грести против течения? Самый популярный 
университет — американский — хотел бы двигаться в своем преж-
нем направлении. Это объединяющая проектные центры корпо-
рация. Университет хотел бы врасти в медиа и возглавить их. Ис-
тина — старый идол, и университет желает заниматься «всесторон-
ним интеллектуальным обслуживанием современного общества». 
«Предполагается, что университет будущего должен не просто уча-
ствовать в рынке, а формировать его <…> создавать привлекатель-
ные рынки высокотехнологичных товаров, в том числе — товаров 
символических, социальных, экологических <…> изобретать и про-
давать репутации, образы желаемого будущего, реформировать 
социальную и природную среду, а также продвигаться в фундамен-
тальных научных исследованиях» (с.  260)4. Все ведет к тому, что 
университет — вместе с  медиа — становится ответвлением инду-
стрии развлечений, чем-то средним между досугом и разновидно-
стью безработицы. Личные образовательные траектории возмож-
ны — и возможны в любом возрасте, но нужно знать, чего хочешь, 
что тебя интересует. Если от серийной штамповки мы приходим 
к работе уникальных людей, и само общество будет устроено ина-
че5. Но противоположные формы образования не противоречат 
и не противостоят друг другу — они могут осуществляться парал-
лельно. И есть один универсальный рецепт, который вреда уж точ-
но не принесет «и во многих случаях чрезвычайно оживляет куль-
турную жизнь. Звучит этот рецепт просто. Надо очень много пе-
реводить на язык собственной культуры» (с. 275)6. Это переводы 
в самом широком смысле: длинный роман, написанный по игре, 
Шекспир в виде комиксов. Перевод мог бы стать одним из универ-
сальных инструментов образования. Еще один авторский рецепт — 
специальное образование можно передать в онлайновую сферу, 
но начальное и общее должны осуществляться в живом общении.

В  заключительном разделе автор подчеркивает: формиро-
вание наследственной сословности — не  каприз, а естественное 

	 4	 Еще несколько острых реплик: «На рынке информации продают культурный 
капитал, и  университет желал  бы быть самым продаваемым». «Мастерская 
по пошиву социальной одежды… продажа новых одежд королям современ-
ности».

	 5	 Разделы, посвященные искусству комикса, играм как обучающим средствам 
и иным видам образовательной деградации, мы рассматривать не будем.

	 6	 «В культуре важна плодотворность, а  эффективность есть пустое слово. 
И именно в культуре эти два понятия чрезвычайно различны» (с. 276).
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следствие трудностей функционирования образовательной си-
стемы. То, что существует сейчас, устарело и  действует по инер-
ции7. Но нет идей преобразования, нет представлений о том, что 
следует создать.

Автор приглашает к  обсуждению образовательных проблем 
в рамках социальных машин — и предлагает это на такой глубине, 
что немногие смогут последовать за ним. Его точка зрения куль-
туроцентрична, и в этом отношении подражать ему трудно. Куль-
тура привыкла жаться в темных углах, заискивая перед государ-
ством и деньгами.

Интересно, кстати, что левые, видя одно только социальное 
измерение образовательной политики и  не  будучи в  состоянии 
обсуждать педагогический инструментарий, нужный для реализа-
ции тех или иных образовательных целей, как раз в социальном 
анализе проявляют полную беспомощность: они видят идеальное 
общество как призму, а не как пирамиду, и хотят выстроить школу 
как социальный лифт для всех, упуская из вида, что тогда он будет 
ни для кого: образование в этой ситуации просто перестанет вли-
ять на карьеру или (как в СССР) будет влиять на нее от противно-
го. Однако еще одно соображение хотелось бы высказать.

Очень часто «новаторские» решения поднимают забытые, ар-
хаические пласты. Нам распространение образования на все бо-
лее зрелый возраст кажется не самым лучшим выходом. Исходя 
из экономии сил, имело бы смысл вырвать из ничтожества школу, 
которая работает с детьми от 10–11 до 17–18 лет; это нельзя сделать 
на широком фронте, «для всех» (если будут предприняты попытки 
именно в этом духе, они погубят дело), но возможно для талант-
ливого и добросовестного меньшинства. В этой области мы счи-
таем плодотворным — как и в экономике в ситуации кризиса — об-
ращение к консервативным «активам», использование моделей, 
доказавших свою интеллектуальную и  культурную состоятель-
ность. Еще хотелось бы отметить, что, когда мы говорим об усвое-
нии знаний только необходимых для умений, этих знаний все рав-
но должно быть много: не так уж редко мы видим, что крупные 
ученые, добившиеся значительных результатов в своих областях, 
за их пределами высказывают пошлые обывательские суждения, 
а это значит, что их интеллектуальные способности в условиях не-
достатка информации неработоспособны. Как бы то ни было, ис-
ходные позиции автора могут послужить трамплином для более 
глубокого обсуждения образовательной политики, нежели обыч-
но бывает сегодня.

	 7	 «Закончилось время великих литератур, время искусства слова и великих книг. 
На смену текстовой культуре поднимается совсем другая культура, в которой 
доминирующим аспектом будет музыка» (с. 279).


