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Аннотация. На основании того, что 
сообщает Дэвид Коэн об американ-
ской системе образования, и того, что 
он, возможно, предпочел бы скрыть, 
но что явствует из его книги, рецен-
зент пытается найти ответ на вопрос: 
почему, несмотря на перманентный 
кризис средней школы, США оста-
ются для всего остального мира са-
мой притягательной страной получе-
ния высшего образования? Американ-
ская система высшего образования 
успешно использует все лучшее, что 
предлагают страны мира в области 
среднего образования, и на этой ос-
нове создает для остального мира 
самые передовые формы высшего 

образования. Фундамент образова-
тельной системы США —  это само-
организующаяся социальная среда, 
которая до сих пор отлично приспо-
сабливалась к изменениям мировой 
конъюнктуры. Одним из ключевых эле-
ментов американского университет-
ского влияния на остальной мир яв-
ляется представление об образова-
нии как о  постоянно обновляемом 
процессе критики основ и традиций. 
Внимание автора книги сосредото-
чено на описании механизмов балан-
сировки социальной среды через раз-
витие опережающих форм образова-
тельных институций и проектов.
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Уже перевод книги Коэна на русский стал для издателей ловушкой. 
Как ни крути, а teaching по-русски — это учение, а teacher — учи-
тель. Почему авторы решили воспользоваться более нейтраль-
ным «преподаватель»? По всей вероятности, потому, что в рус-
ском языке cловом «учитель» обычно злоупотребляют, причем 
в противоположных направлениях. С одной стороны, имеет место 
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словоупотребление, которое можно назвать пафосным: учитель, 
или Учитель с большой буквы, — это не профессия, а призвание. 
Учитель учит не каким-то там предметам, а жизни. Учительни-
ца первая моя, учитель года и т. д. С другой стороны, кто это та-
кой — учитель? Это ведь просто «училка». Что с нее взять? Как, 
впрочем, и с «препода», всего лет двадцать как, кстати говоря, 
угнездившегося в русском обиходном языке вместо «препода-
вателя» — независимо от ранга. Учить — тяжелое, неблагодар-
ное и нервное занятие, до настоящей профессии не дотягиваю-
щее, потому что берутся за него не совсем настоящие историки 
и лингвисты, химики и математики. Такой обиходный контекст 
требовал от переводчиков и издателей максимально нейтраль-
ного слова, и найденное — «преподавание» — должно показать-
ся читателю таковым.

При этом все же приходится помнить, что семантика учитель-
ства и семантика преподавания в некоторых точках довольно да-
леко расходятся. Преподаватель по отношению к ученику намно-
го дальше, чем учитель, и отношения «клиент — продавец», или 
«клиент — обслуживающий персонал» здесь гораздо сильнее от-
ношений «протеже — патрон», «племянница — тетка», «сын — отец» 
и т. п. Личности учителя и ученика и в пафосном, и в карикатур-
ном режиме могут образовать нерасторжимое единство, лично-
сти преподавателя и его клиента — едва ли.

На моих глазах много лет протекала жизнь так называемого 
творческого вуза, где учитель, мастер, наставник создавал для 
своих учеников, студийцев, подмастерьев атмосферу невыноси-
мого постоянного присутствия внутри их личности. Непрерывный 
поиск предельной откровенности, искренности, идея совершен-
ствования человека, засунутая в подтекст образовательного про-
цесса, часто заводят связку «учитель — ученик» в тупик баналь-
щины. И эту ловушку, читая книгу Коэна, нужно назвать первой. 
Автор и сам это понимает, и замечательно передает эту мысль 
читателю: «Совершенствование человека невозможно без же-
лания человека, но ученики обычно боятся этого, сомневаются 
в результатах, равнодушны к предложениям преподавателя или 
предпочитают что-то другое» (с. 29).

Коэн то и дело сопоставляет работу преподавателя с деятель-
ностью психоаналитика и психотерапевта (с. 29, 37, 41 и др.). 
Это, с одной стороны, напрашивающееся, а с другой — опасное 
сравнение. Всякому понятно — и это весьма серьезная ловуш-
ка номер два, — что с годами педагогический опыт накаплива-
ется и как совокупность штампов, заезженных приемов, не го-
воря уже о синдроме выгорания и прочих профессиональных 
недугах, которыми преподавателя обжигает особенно богатый 
и разнообразный опыт. Но рядом с этим отрицательным опытом 
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есть и нечто положительное, нечто, позволяющее понять, чем 
профессия преподавателя (учителя) принципиально отличает-
ся от всех других родов занятий, представители которых име-
ют дело с людьми (от тюремщиков до хирургов). Да, «независи-
мо от профессиональных достижений и занимаемых должностей, 
специалисты-практики всегда зависят от своих менее квалифи-
цированных, менее зрелых или менее здоровых клиентов» (с. 29), 
но в случае психотерапевтов и учителей мы имеем дело с людь-
ми, которые превращают своих клиентов в носителей собствен-
ного экспертного знания. Они не столько делятся экспертными 
знаниями, сколько конструируют нового эксперта.

При этом, считает Коэн, все это — лишь частное, вовсе не об-
реченное на успех дело. «Заниматься совершенствованием че-
ловека — важнейшая, фундаментальная задача для современ-
ного общества. Поскольку учителя, врачи и организационные 
консультанты пытаются способствовать ее выполнению и тем са-
мым берут на себя ответственность за обещания современной 
цивилизации, они также волей-неволей вынуждены разбирать-
ся с проблемами определения и оправдания совершенствования 
человека, с которыми общества пытались справиться на протя-
жении всей эпохи современности. Но они решают эти проблемы 
на уровне усилий по совершенствованию отдельных конкретных 
индивидов, а не разрабатывая масштабные меры социальной 
политики» (с. 47).

Иллюзорной убежденности в возможности массово усовер-
шенствовать вверенного данной педагогической системе массо-
вого же человека Коэн противопоставляет прагматичный взгляд 
Джона Дьюи: «Преподавание можно сравнить с продажей пред-
метов потребления. Нам следует посмеяться над продавцом, ко-
торый заявил, что продал очень много товаров, хотя никто у него 
ничего не купил. Возможно, есть учителя, которые думают, что 
славно поработали, независимо от того, чему научились их уче-
ники. Между преподаванием и обучением можно поставить та-
кой же знак равенства, как между продажей и покупкой» (с. 51).

Автор книги придерживается алармистских взглядов: «По 
мере расширения спектра методов обучения и способов ком-
муникации преподавание в аудитории лицом к лицу будет и да-
лее идти на убыль, а обучение все больше будет осуществляться 
с помощью сложных телевизионных и компьютерных видеоси-
стем. Социальная организация преподавания как особого вида 
деятельности в стенах школы помогла закрепиться продуман-
ному подходу к обучению, однако профессия учителя — лишь 
одна из множества платформ, также ориентированных на созна-
тельное обучение. Практику преподавания все меньше и мень-
ше можно считать прерогативой людей, работающих в школах 
и университетах» (с. 60).
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Но  до  этого все-таки еще далеко. Автору, который любит 
сравнивать работу преподов с деятельностью психоаналитиков 
и мастеров практического вождения, можно ответить: к учителю 
вождения не идут на психоаналитический сеанс, а от психиатра 
не требуют объяснений, как выжимать сцепление.

Кто адресат книги? Американские родители и молодые ад-
министраторы от образования. Возможно, для русского читате-
ля вне Америки книга нуждалась бы в некоторой переработке. 
Вместе с тем именно в своей оригинальной форме она сообща-
ет об американской системе не только то, что ее автор хотел бы 
о ней рассказать, но и то, что, возможно, он предпочел бы скрыть. 
Вот почему и мелкие помарки не портят впечатления от книги 
(то Орас Манн, то Гораций Манн), а напоминают: книгу можно 
читать по-разному — то восхищаясь проницательностью автора, 
то поражаясь его неприкрытой наивности.

Почему же в книге ставятся такие простые вопросы и в такой 
подкупающе наивной форме? Потому что американская система 
высшего образования, во-первых, успешно использует (можно 
даже сказать, эксплуатирует) все лучшее, что предлагают стра-
ны мира в области среднего образования, имея уникальные воз-
можности подвергнуть вторичной фильтрации выпускников учеб-
ных заведений из разных стран для пополнения самых сильных 
колледжей и университетов, а также объективно сравнить дости-
жения и недостатки тех или иных национальных систем образо-
вания. Во-вторых, на этой основе американские университеты 
создают для остального мира самые передовые формы высше-
го образования, рекуперирующие энергию, полученную от дру-
гих стран, для их же перспективного блага. Одним из ключевых 
элементов американского университетского влияния на осталь-
ной мир является представление об образовании как о посто-
янно обновляемом процессе критики основ и традиций. Автор 
понимает, например, неразрешимость противоречия между ру-
тиной и риском, селективностью и полной открытостью школы 
(колледжа). Но его внимание сосредоточено не на поиске уни-
версального способа избегания ловушек, а на описании меха-
низмов балансировки социальной среды через развитие опере-
жающих форм образовательных институций и проектов. В этой 
точке приобретают дополнительный смысл и, на чей-то вкус, воз-
можно, избыточные параллели с практикой психотерапии. Все-
таки, если взрослые читатели книги — клиенты психотерапевтов 
(и/или сами психотерапевты), им легче схватить специфику об-
разования через более привычный и более консервативный сег-
мент собственной реальности.

В этом и смысл всплесков банальщины, например, «Учите-
ля не должны оставлять усилий попостоянному убеждению уче-
ников в  ценности той работы, которую они стараются выпол-
нить» (с. 142). Она заставляет русского читателя услышать, как 
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парадоксально недалеко ушли друг от друга благоувещевания 
«нашей советской школы» с ее риторикой призвания и амери-
канские идеи экономической и социальной целесообразности 
и вообще прагматизма.

Психиатры иногда обрывают курс, если пациент саботиру-
ет лечение, а элитные школы и университеты отчисляют уча-
щихся за плохую успеваемость или несоблюдение правил. 
Знание о вероятности такого исхода может мобилизовать на-
строенность на результат. Однако эффект может объясняться 
и другими причинами. Некоторые носят характер чисто эконо-
мический. Так, психиатрия становится заметно менее селек-
тивной по мере того, как в последние два десятилетия страхо-
вые компании все чаще отказываются возмещать стоимость 
«разговорной психотерапии». В недавнем репортаже в «Нью-
Йорк таймс» говорится, что страховые компании возмеща-
ют только затраты на диагностику и назначение препаратов, 
но не стоимость классического диалога — поэтому психиатры 
принимают больше пациентов и каждому отводят не более 15–
20 минут, успевая лишь вкратце опросить пациента и назна-
чить ему препараты (с. 127).

Вместе с тем именно из простоты и прагматичности подхода Ко-
эна вытекают некоторые основополагающие трудности прелом-
ления его концепций в принципиально ином культурном и об-
разовательном контексте. Если бы у американской школы была 
основная идеологическая задача, ее сформулировали бы как 
ультимативное требование сохранить ценности плюрализма 
при равных стартовых условиях интеллектуальной деятельности. 
Когда идеологическую задачу формулировали в  СССР и род-
ственных обществах, в фокусе всегда оставалась тяга к един-
ству любой ценой. Практическая реализация творческого выбора 
происходила в школах советского типа в контексте унифицирую-
щего структурного насилия.

«Удивительная особенность сегодняшнего государственно-
го образования в США — это сочетание возрастающей обяза-
тельности и наказаний за уклонение, с одной стороны, и расши-
рение возможностей выбора — с другой» (с. 132). Поразительно, 
но именно так можно было бы описать вектор развития совет-
ской школы конца 1960-х — середины 1980-х годов. Именно то-
гда крепла философия «взаимности выбора», которой Коэн по-
свящает, возможно, самые интересные страницы книги.

Коэн пишет, что «взаимность выбора ограничивает неопре-
деленность, создавая сообщества заинтересованных участни-
ков. Такие сообщества сосредоточены на целях работы и при-
нимают в свои члены только тех, кто осознанно выбрал участие. 
Городские католические школы принимают самых разных уче-
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ников, но эти школы, как правило, руководствуются относитель-
но традиционными концепциями академических достижений 
и предназначены для детей, чьи семьи согласны с направлен-
ностью школы» (с. 139). Не так ли формировалась спецшколь-
ная микрополитика в советских наукоградах или элитных квар-
талах Москвы?

Едва ли не самое интересное в книге Коэна — событие, нахо-
дящееся за гранью вероятного: появление в ней старого совет-
ского дракона двойного подчинения ученика «семье и школе», 
одним знакомого на практике и даже, я бы сказал, на собствен-
ной шкуре, а другим — по песне В. Высоцкого:

Теперь дозвольте пару слов без протокола. 
Чему нас учит семья и школа? 
Что жизнь сама таких накажет строго! 
Тут мы согласны. Скажи, Серега!

Речь идет о распределении ответственности за совершенствова-
ние «подрастающего поколения» между школой и семьей. Гово-
ря о школах, работающих в идеологии охвата образованием всех 
своих клиентов, Коэн пишет: «Их микрополитика строится вокруг 
всемогущества учреждений, а обязанность учеников играть глав-
ную роль в собственном совершенствовании уходит в лучшем 
случае на второй план. Апофеоз этой печальной ситуации таков: 
федеральные власти и власти штатов требуют от школ конкретных 
результатов и установления жестких мер в отношении учителей, 
если им не удается достичь этих результатов, но не предлагают 
никаких стимулов или наказаний для учеников и их семей» (с. 143).

В этой точке опыт американского исследователя непостижи-
мым образом смыкается с опытом школы советской, у которой 
как раз был набор «стимулов и наказаний для учеников и их се-
мей». Результаты, достигаемые в репрессивных образователь-
ных системах, поражают разнообразием. Американские препо-
даватели, имеющие перед глазами, возможно, слишком пеструю 
картину выпускников, представляющих глобальную систему об-
разования, знают это лучше, чем те, кто работает в относительно 
гомогенной среде, подобной позднесоветской школе.

Коэн утверждает довольно неожиданное для русского читате-
ля: оказывается, в отличие от университетов, жестко требующих 
от абитуриентов возможно более точных сведений об образова-
тельной траектории, работодатель в США вовсе не интересует-
ся результатами школьной работы. Поэтому выпускник, ориенти-
рованный на рынок труда (возможно, даже квалифицированного 
труда), чувствует себя в последние школьные годы свободным 
человеком, не зависящим или зависящим лишь условно от своих 
учителей и директоров школ. Главное — получить аттестат, а со-
держимое его, т. е. оценки, набор изученных предметов, степень 
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прилежания, работодателя волнуют не слишком. В этих усло-
виях «взаимное стремление к совершенствованию» становится 
не «социальным ресурсом» (главный позитивный тезис автора), 
а довольно пустой идеологической мантрой.

Автор рисует американскую систему образования как нахо-
дящуюся в условиях перманентного реформирования. При этом 
главным недостатком этой системы он считает недостаточную во-
влеченность в ее деятельность федерального правительства. Аме-
риканскому читателю, возможно, такой взгляд ближе, чем русско-
му, еще не отошедшему от унифицирующего диктата и мучитель-
ной либерализации школы в середине и второй половине Х Х в. При 
этом автор совсем не рассматривает основного, на мой взгляд, 
rationale гетерогенности американской средней и высшей школы. 
Главное, что определяет глобальный образовательный успех выс-
шей школы в США, — это стремление в университеты этой стра-
ны как абитуриентов из лучших школ мира, так и преподавателей 
со всего света. При таких условиях американские университеты 
не видят острой необходимости помогать своей же, американской 
средней школе, готовить в рамках сколь угодно хитроумной ре-
формы кадры для заполнения университетских аудиторий и ла-
бораторий. Наоборот, система высшего образования в США, воз-
можно, даже заинтересована в расширении «неопределенности», 
в создании того самого творческого беспорядка в школе, который 
позволит проявиться лучшим из лучших не в условиях репрессий, 
а в силу пробивной мощи таланта. В пользу такой интерпретации 
говорят последние главы книги, в которых автор описывает ловуш-
ку двух или трех разных пониманий природы и содержания зна-
ния. Что это — сложившаяся у ученика методология систематиза-
ции фактов и ментального картирования действительности? Или 
это способность запомнить в определенном порядке информа-
цию, «задаваемую» учителем? Кто он, учитель? В этой части кни-
ги переводчики решили от «преподавателя» вернуться к привыч-
ному «учителю», и это правильно. Так кто же он — диспетчер ауди-
торных задач или, может быть, коммуникатор, посредник между 
комплексом дисциплинарных знаний и представителем поколения 
людей будущего? Коэн предлагает государству обеспечить мас-
совую американскую школу ресурсами для проведения диалога 
между представителями противоположных взглядов на основные 
принципы образования. Снова, как и в начале книги, мы понима-
ем, что фундамент образовательной системы США — это самоор-
ганизующаяся социальная среда, которая до сих пор отлично при-
спосабливалась к изменениям мировой конъюнктуры. На вопрос, 
как же, черт побери, получается, что, несмотря на перманентный 
кризис средней школы, США остаются для всего остального мира 
самой притягательной страной получения высшего образования, 
мы ответа, возможно, не получим, но полезные подступы к нему 
в книге, несомненно, содержатся.
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