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Автор начинает свою книгу — в  высшей степени интересную 
и очень поучительную — с недоумения, которое мог бы высказать 
читатель: почему книгу о высшем образовании пишет не специа-
лист по высшему образованию и не администратор, а профессор 
литературы? Тем более что — продолжает он свою мысль — пре-
подаватели, как правило, и не понимают, и не задумываются, как 
функционирует университетская машина, их кругозор редко вы-
ходит за рамки факультетской проблематики. Позволяя сосре-
доточиться на своей предметной области, эта ограниченность 
препятствует, однако, их осмысленному участию в жизни учеб-
ного заведения.

Колледж относится к числу самых ярких отличительных аме-
риканских инноваций, и о нем очень много в Америке говорят. 
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Но «критерии, по которым мы оцениваем качество колледжа, — 
количество публикаций у его преподавателей, размеры целевого 
капитала, избирательность при приеме, уровень пожертвований 
от будущих выпускников, даже процент получающих дипломы — 
мало что говорят о том, что делает колледж для своих студентов». 
Колледж не то же самое, что университет, у них «разные цели — 
или же они должны быть разными».

Для русского читателя это противопоставление вряд ли мо-
жет быть очевидным с ходу. В России понятие университета де-
вальвировалось в  два этапа. Если императорская Россия до-
вольствовалась десятком учебных заведений с таким статусом 
и рассматривала создание нового члена университетского сооб-
щества как исключительно сложную проблему, то в СССР и в со-
временной РФ университетами стали сначала педагогические 
вузы областных столиц, а затем — любые высшие учебные заве-
дения. Публика еще помнит об универсальности университет-
ской идеи и скептически относится ко второй волне переиме-
нований, но первую уже приняла безоговорочно и даже забыла 
о существовании проблемы — хотя для представления об уровне 
того, что называется университетом, и первая волна имела весь-
ма тяжелые последствия.

Американский контекст существенно иной: «Колледж зани-
мается тем, что передает студентам знания, накопленные в про-
шлом, чтобы они могли опираться на них как на живой источник 
в будущем. Университет — это главным образом ряд видов науч-
ной деятельности, которыми занимаются преподаватели и аспи-
ранты с целью создания нового знания». Если учесть стандартную 
нагрузку преподавателя вуза в РФ и прибавить к этому фактор на-
личия академических институтов, возникает сильный соблазн по-
ставить знак равенства между американским колледжем и рус-
ским университетом — притом что соответствия американскому 
университету в научно-образовательной системе РФ нет. И нор-
мальная ситуация — конкуренция, а вовсе не сотрудничество це-
лей передачи накопленных знаний и порождения нового знания.

Но и колледж, при всей скромности своих целей сравнитель-
но с университетскими, не имеет права опускать планку своего 
целеполагания. Автор считает важной миссией колледжа фор-
мирование у  студентов следующих качеств: «1) скептическое 
недовольство настоящим, сформированное чувством прошло-
го; 2) способность устанавливать связи между не связанными 
внешне явлениями; 3) умение ценить природный мир, подкреп-
ленное знанием науки и искусства; 4) готовность рассматривать 
жизненный опыт с точек зрения, отличных от вашей; 5) чувство 
моральной ответственности». При этом автор, разумеется, нико-
гда и ни в чем не изменит демократическому образовательному 
идеалу. И если жалобы на то, что колледж справляется со своими 
обязанностями так плохо, как этого еще никогда не было, посто-
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янно раздаются в течение столетий, это еще не значит, что проб-
лем нет или что они не слишком серьезны. От них не избавлены 
и элитные колледжи, находящиеся в фокусе авторского внима-
ния. Мимоходом Дельбанко роняет реплику, которую я не могу 
не процитировать: «Одно из основных достоинств американской 

„образовательной“ системы в том, что она никогда по-настояще-
му не была системой». Мы еще вернемся к этому тезису.

Первая глава ставит основополагающий вопрос уже своим 
заглавием: «Для чего существует колледж?». Исторически среди 
оснований его создания на первом плане оказываются «смешан-
ные чувства веры и страха» — и если мы пороемся в нашей исто-
рической памяти, то увидим, что основатели Славяно-Греко-Ла-
тинской академии не так уж сильно отличались в этом отношении 
от создателей Гарварда. Колледж есть американская пастораль, 
и не случайно глава начинается с одного из самых идиллических 
сюжетов мировой литературы — с истории о Филемоне и Бавки-
де, рассказанной Овидием (впрочем, автор не называет по име-
ни ни мифологических персонажей, ни поэта). Нам не придет-
ся долго искать ответ и зачеркивать не выдержавшие проверку 
версии: правильный ответ дается почти сразу. Его формулиров-
ка более чем лаконична: «Указать мне, как думать и как выби-
рать». Разумеется, с оговорками: американский колледж силь-
но отличается от европейского, где, как полагает автор, студенты 
больше сосредоточены на своей узкой специализации и доктри-
нальное влияние образовательной институции как таковой на мо-
лодежь стало много слабее.

Э. Дельбанко четко представляет себе — хотя и не так четко 
излагает, — что в колледже изменилось, а что осталось по-преж-
нему. Забегая вперед, скажем, что пугающую перспективу — 
новое поколение американцев будет хуже образованным, чем 
прежнее, — автор относит к числу сомнительных достижений но-
вейшей эпохи. И попутно разоблачает представление о нетерпи-
мости Америки к академическому обману: его масштабы серь-
езно возросли в последнее время. Мера доступной студентам 
свободы, разумеется, увеличилась, но характер работы препо-
давателя остался почти неизменным, и не только: студенты «все-
гда искали какую-то цель в жизни. Всегда были не очень уверены 
в своих талантах и целях и прислушивались к требованиям — от-
крытым и скрытым — своих родителей и абстракции под назва-
нием рынок». «Как и тогда, сегодня у большинства студентов нет 
ясного представления о том, для чего они поступили в колледж». 
У одних это проявляется острее; другие удерживают в голове 
представление о будущем вознаграждении за старания; боль-
шинство теряется где-то посередине между этими двумя полю-
сами. Что же из этого следует? «Все студенты заслуживают того, 
чтобы получать от колледжа нечто большее, чем безнадзорное 
веселье или услуги агентства по трудоустройству».
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Теперь можно дать и список ответов, обычно даваемых на ос-
новополагающий вопрос. Первый — экономический: высшее об-
разование улучшает хозяйственное здоровье страны и увеличи-
вает конкурентоспособность индивида. Автор цитирует удачную 
формулировку, принадлежащую министру образования в каби-
нете президента У. Клинтона Ричарду Райли: «Сейчас мы гото-
вим наших студентов для работ, которые еще не существуют, при 
помощи технологий, которые не были изобретены, чтобы решать 
проблемы, о существовании которых мы сейчас не подозрева-
ем». Для рынка квалифицированного труда диплом колледжа 
есть условие обязательное. Впрочем, в этом Америка не отли-
чается от РФ, где способность приобрести диплом каким бы то 
ни было способом является для многих работодателей тестом 
на минимально приемлемый уровень интеллектуальных способ-
ностей соискателя.

Учитывая особенности мышления американских специали-
стов в области образования, мы не удивимся прыжку в социоло-
гическую область. Хуже всего кризис образовательных перспек-
тив сказывается на меньшинствах, которых все больше. Здесь 
возникает порочный круг: бедность мешает получить образова-
ние, низкий образовательный уровень консервирует бедность. 
Поскольку престиж коррелирует со строгостью отбора, лучшие 
колледжи поддерживают рост социального неравенства. Правда, 
на той же странице автор сообщает, что шансы поступить в пре-
стижный колледж у студента с высокими отметками повышаются 
вчетверо, если он относится к состоятельной семье, и у читате-
ля возникает недоумение: если строгость отбора действитель-
но имеет место, то по какому критерию, если не по отметкам? 
Наши реалии подсказали бы ответ, что отметки — картинка, пред-
назначенная для услаждения начальственного взора и не имею-
щая отношения к действительности; но так ли это в Америке, мы 
не знаем.

Правый и левый ответы на этот вызов оказываются удиви-
тельным образом схожи: первый рекомендует обратиться к евро-
пейскому опыту и предлагать молодежи то образование, которое 
каждый способен получить (выходов в эту область в книге немно-
го), второй рассматривает колледж как рискованный и не самый 
эффективный способ сделать карьеру (фоном здесь является 
невысказанное требование уравнять заработки). Но «измере-
ние пользы как социальных потерь или социальных приобрете-
ний бьет мимо цели — либо попадает не в ту цель». Это относит-
ся в том числе и к колледжу.

Второй неправильный ответ на вопрос, для чего существует 
колледж, — политический. В демократии народ должен быть про-
свещенным. В общем виде Э. Дельбанко такое представление 
не оспаривает: «Главная опора демократии для нас сегодня — это 
граждане, которые могут отличать демагогию от основательного 
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рассуждения». В конце книги он будет рассуждать о том, что ре-
лигия как критерий образовательной рефлексии устарела, но де-
мократия вполне способна играть эту роль.

И наконец, третий из традиционных ответов — колледж учит 
«наслаждаться жизнью». В глазах автора данная функция колле-
джа тесно связана с традицией свободных искусств. «В сегодня-
шней Америке во всех учебных заведениях — от плохо финанси-
руемых муниципальных колледжей до богатейших колледжей 
Лиги плюща — такое образование находится в опасности. На сту-
дентов давят, их программируют, учат жить от задания к заданию, 
бесконечно натаскивают и тестируют, пока не определятся побе-
дители, а остальные не будут отсеяны. Едва ли у студентов хва-
тает времени на то, что Ньюмен называет „созерцанием“, и хотя 
колледжей предостаточно, они не могут спасти студентов от из-
нуряющей гонки, делающей свободное образование маргиналь-
ным или чисто декоративным». Верный своим демократическим 
взглядам, автор полагает, что американский колледж только то-
гда исполнит свое предназначение, когда даст шанс «размыш-
лять, пока жизнь полностью не поглотит их» всем.

Вторая глава — «Истоки» — рассматривает колледж как ан-
глийское изобретение. Образ жизни преподавателя и студента 
того, исконного колледжа описан подробно. Преподаватели об-
щаются в присутствии учеников — чтобы приобщить их к ученым 
ценностям. «Этот мир был не только строгим и закрытым, он был 
еще приветливым и коллегиальным <…> миром, где молодые 
люди, лишенные удовольствий, которые могут дать город и трак-
тир, взамен получали отдых в садах, на площадках для игры в мяч, 
на теннисном корте, в бассейне или на стрельбище для лучников». 
Организация совместного проживания, представление, что сту-
дент может и должен чему-то учиться у своих товарищей, — ан-
глосаксонская идея, она мало распространена в континенталь-
ной Европе.

Узкоцерковным учебным заведением американский колледж 
не был изначально. Он предполагал гармоничное развитие ума, 
тела и души. Не без иронии автор отмечает, что столь любез-
ная современному уху «междисциплинарность» весьма уступа-
ет тому, что было раньше. Когда «исследования велись в рамках 
единого изучения божественного разума, границ между „обла-
стями“ и „дисциплинами“ не существовало». Для пуритан кол-
ледж не имел ценности как исключительно орудие приобретения 
знаний: он воспитывал и характер. Для автора характер — «со-
временный смягченный вариант того, что основатели наших пер-
вых колледжей назвали бы сердцем и душой». Он полагает, что 
студенты, поступающие в колледж, как социальные существа 
сформированы не до конца, их еще можно отучить от чистого 
эгоизма и приучить к состраданию и ответственности; нам этот 
тезис представляется слишком оптимистичным. Есть мистиче-
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ская сила, которую пуритане называли «благодатью»; и «если 
большинство из нас, кто работает сегодня в сфере образования, 
не располагает языком, на котором можно было бы изложить эту 
тайну, это не означает, что тайны не существует».

Важный вызов для студента — необходимость участвовать 
в  дискуссиях. Еще одна особенность пуританского англосак-
сонского контекста — сосредоточенное слушание, потребность 
в  ученом лекторе-проповеднике. Можно думать — и  так дела-
ют многие, — что лекция сегодня устарела так же, как и пропо-
ведь. Дельбанко напоминает, что profession изначально и была 
проповедью «на глазах у конгрегации как своего рода публич-
ная инициация». И потому «настоящий учитель должен быть еще 
и проповедником в корневом смысле слова — человеком, не боя-
щимся усталости, постепенно накапливающейся в ходе рутинно-
го труда, человеком, в котором не гаснет страсть, даже фанатизм, 
когда он служит своему призванию».

Третья глава описывает путь «От колледжа к университету». 
Хронологическое сравнение небезынтересно: Гарвард (1636) 
старше любого из училищ Московской Руси, хотя и уступает Кие-
во-Могилянскому коллегиуму, а второй по времени основания 
американский колледж — Вильгельм и Мария (1693) — чуть моло-
же Славяно-Греко-Латинской академии. В  XVIII в. развитие об-
разовательной системы в Америке шло интенсивнее, если срав-
нивать с российскими университетами; если брать и духовные 
семинарии, картина меняется. Но мотивы создания учебных за-
ведений были принципиально разными, здесь картина, являемая 
англосаксонскими странами, разительно отличается от схожих 
друг с другом континентально-европейской и русской. В Амери-
ке достаточным основанием для создания нового колледжа мог 
послужить тот факт, что кому-либо направление старого колле-
джа показалось недостаточно благочестивым; в России это ско-
рее привело бы к реформе старого заведения. Несопоставима 
роль государства: на континентальной почве образовательная 
система без его решающей роли не могла бы возникнуть. И на-
чало было скромным: автор сочувственно цитирует слова Ани 
Каменец: «Любой колледж, трубящий повсюду о вековой тради-
ции академических успехов, лжет», — и сенатора Чарльза Самне-
ра, гарвардского выпускника 1830 г.: «Нет ни одной вещи, кото-
рую преподавали бы хорошо студентам Гарвардского колледжа». 
Если мы не  удовлетворимся столь односторонним взглядом 
и выдвинем в качестве аргумента положение выпускников кол-
леджей во главе социального прогресса, автора возразит нам, 
что этот спор сводится к обсуждению вопроса о первенстве ку-
рицы или яйца. Здоровый характер в «век морального воспита-
ния» ставится впереди здравого рассудка; Николай I оценил бы 
эту особенность демократического образования. На последнем 
курсе президент колледжа читает лекции по моральной филосо-
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фии. Для сравнения: первое лицо духовной академии или колле-
гиума, ректор, читает самым старшим ученикам богословский 
курс, а второе лицо, префект, — следующим по старшинству фи-
лософию, в том числе, разумеется, и моральную. «Колледж был 
практикой самоанализа, самодисциплины и самоотречения. Или 
так по крайней мере предполагалось».

Лишь после Гражданской войны появляется новый тип учеб-
ного заведения — исследовательский университет. Интересно, 
что Э. Дельбанко связывает процесс их возникновения с кризи-
сом протестантской модели и сокращением роли религиозного 
компонента — под влиянием новых геологических теорий и уче-
ния Дарвина.

Надпись на фасаде одного из зданий в кампусе Колумбий-
ского университета: «Воздвигнуто для студентов в знак того, что 
религия и знание могут идти рука об руку, а характер может рас-
ти вместе со знанием», — приводит на память автору аксиому ин-
теллектуальной истории, выдвинутую коллегой: «Когда принцип 
эксплицитно выражен в формальных заявлениях или памятниках, 
можно с большой долей вероятности предположить, что совре-
менники в него больше не верят». Нерв образовательных споров 
второй половины XIX столетия — конфликт контроля и руковод-
ства со свободой, соотношение того, что в образовании выбира-
ет сам студент, и того, что ему преподается в обязательном по-
рядке. (Америка в этом отношении опережает остальной мир.) 
Единообразная программа по необходимости будет ориентиро-
ваться на самых слабых студентов. И свобода победила настоль-
ко, что большинство колледжей не только не навязывают студен-
там определенный образ мыслей, но и «не желают даже указать 
им, о чем именно следует думать».

Тенденции последнего времени в развитии образовательных 
систем — специализация и рост, который сам по себе негативно 
сказывается на качестве образования. И не на все процессы мож-
но оказать воздействие: если рост числа студентов поддается за-
медлению, то о приросте знаний этого сказать нельзя. У препо-
давателей больше нет общих ценностей, кроме академической 
свободы. Преподавательское сотрудничество становится редко-
стью и осуществляется лишь перед лицом угрозы — финансовой 
или авторитарной. Думать об образовании — такая задача теперь 
оказалась за рамками чьей бы то ни было специализации. «Рав-
нодушие преподавателей к делам университета <…> естествен-
ное, хотя и не обязательное следствие бюрократизации и того, что 
иногда называют „балканизацией“ современной академической 
жизни, — расщепления преподавательского состава на насторо-
женно относящиеся друг к другу группы интересов». Можно пред-
ставить себе идеальный университет, но больше нет университе-
та как сообщества. Автор цитирует язвительные реплики коллег: 
в Чикаго университет удерживает вместе система центрального 
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отопления, а в Калифорнии (Беркли) — парковка. Центробежная 
сила стала господствующей в современном «мультиверситете». 
Концепция прогресса, которая заключается в том, что он должен 
добавлять новое знание к старому, а не заново изобретать старое, 
бросает вызов гуманитарной области: гуманитарии «по-прежне-
му озабочены сохранением истины путем ее переформулирова-
ния, а не движением вперед через отказ от старого ради нового». 
Прогресс — то, что легче всего продемонстрировать обществу, 
но «принцип прогресса не слишком хорошо, как принято гово-
рить, переводится в изучение культуры и исторического опыта». 
Попытка гуманитарных наук преодолеть кризис, подражая в точ-
ности наукам естественным, провалилась и привела к обратному 
результату: к тому, что само понятие истины оказалось под вопро-
сом. В последнее время маятник качнулся обратно; но и тот и дру-
гой подходы дают плачевные результаты в гуманитарной сфере 
и приводят лишь к ее маргинализации. Но строгая наука на вопрос 
о смысле жизни не отвечает. Некоторые надеются, что ее рацио-
нальный подход проникнет и в эту область; даже если это произой-
дет, «никого из нас в ту пору уже не останется, да и неясно, хоте-
ли ли бы мы жить в таких условиях». «На самом деле гуманитарные 
науки больше всего дают тем студентам, которые даже не знают, 
что в них нуждаются, — и это одна из причин того, что было бы стыд-
но им отказывать». И «некоторые книги, старые и не очень, гово-
рят с нами провокационным шепотом, который заставляет заду-
маться о том, а не является ли идея прогресса шарлатанством».

В четвертой главе характер обсуждаемых вопросов резко ме-
няется: «Кто поступал? Кто поступает? Кто платит?». У образо-
вания два полюса: один описывается в религиозных категориях, 
другой отвечает усложнившимся нуждам современного обще-
ства. Макс Вебер настаивал на их сосуществовании в рамках 
одного заведения, а не противопоставлении. Противостоят друг 
другу и ценности — социальные и интеллектуальные. Для рус-
ского читателя будет, конечно, новостью, что «Николас Мюррей 
Батлер, который был президентом Колумбии фактически всю 
первую половину XX века, предпочитал квоту для евреев», — мы 
привыкли отождествлять подобные меры только с ужасами ца-
ризма. Расизм, антисемитизм, социальный снобизм и антиин-
теллектуализм весьма заметно проявлялись в ведущих амери-
канских университетах, по мнению автора, на протяжении двух 
третей XX столетия. Но теперь не так: «Колледж, как мы сказа-
ли, был призван сохранять единообразие, но теперь он (охва-
тывая все больше молодых людей и все больший их процент. — 
А. Л.) обязан стремиться к многообразию». Переход — история 
увлекательная и длинная, и демократизации элитных заведений 
в ней посвящена только одна глава. Возможно, одну из послед-
них глав пишут в ней сторонники удаленного обучения и пред-
приниматели в сфере коммерческого образования. Но основ-
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ной этап — середина прошлого столетия, когда был радикально 
расширен доступ к образованию для выходцев из низших слоев 
общества и была создана система двухгодичных юниорских кол-
леджей, превратившихся в общенациональную систему муници-
пальных колледжей. Автор этих строк удивился, прочитав: «Борь-
ба против социализма в его советской форме требовала, чтобы 
колледжи поддерживали таланты, где бы они их ни находили». 
Поддержкой талантов имело бы смысл заниматься и независи-
мо от борьбы с «красной угрозой».

Какова цена этого триумфального шествия образовательной 
демократии? Автор довольно подробно рассуждает о том, при ка-
ких обстоятельствах идеалы остаются на бумаге, но это не столь 
интересно: мы и не ожидали их полного воплощения. «В стремле-
нии к престижу нет ничего нового, но в последнее время оно до-
стигло столь лихорадочной интенсивности, что оказывает по-на-
стоящему негативное воздействие на образовательную миссию 
многих учебных заведений». Престиж задается, в частности, про-
центом отбора, который порождает гонку за заявлениями — чтобы 
потом можно было отвергнуть более значительную их долю, чем 
отвергают конкуренты. Mutatis mutandis здесь можно усмотреть 
сходство с проблемой проходного балла и еще более — с нова-
циями ЕГЭ. Растет степень обмана и ненамеренной жестоко-
сти: сколько остается мест после того, как будут учтены все льго-
ты и все аспекты положительной дискриминации? Э. Дельбанко 
критикует тесты: известно, в частности, что баллы по SAT четко 
коррелируют с доходом семьи, но заключение о связи интеллек-
та с доходами «должно показатьcя сомнительным даже запис-
ным социальным дарвинистам». Здесь мы должны оговориться, 
что американский взгляд на эту проблему, насколько мы могли 
с ним ознакомиться, кажется нам поверхностным: для того чтобы 
на тесты могло в такой степени влиять имущественное положение 
семьи, нужно, чтобы и сами тесты обладали соответствующим 
характером, и соответствующим образом было выстроено школь-
ное образование. Это скучная материя, разумеется, но надлежит 
отметить: ситуация с доступностью высшего образования дале-
ка от идеала социальной справедливости.

Для пятой главы выбрано антиутопическое название — «Пре-
красный новый мир». Термин «меритократия» и был когда-то вве-
ден как характеристика отношений в антиутопии. Если раньше 
лучшие колледжи могли похвастать многими выпускниками, пав-
шими на поле брани, то теперь выходцы из более обеспеченных 
слоев и понятия не имеют о том, что такое война. Процесс прие-
ма в колледж, который начинается с трехлетнего возраста, хоро-
шо подходит для того, чтобы убедить победителей: они и в самом 
деле заслужили победу. Меритократическое общество озабоче-
но исключительно экономической экспансией. Ведущие колле-
джи лучше всех убеждают общество в том, что бедные заслужили 
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свою бедность. В конкуренции за место сложно победить, не из-
мучившись бессонницей и не дойдя до грани нервного срыва — 
хотя лицемерия и глупости в колледжах хватало и раньше. Эта 
темная сторона меритократии стала все больше привлекать ис-
следовательское внимание.

Изменение этоса затрагивает, разумеется, не только студен-
тов (здесь дело зашло настолько далеко, что «в некоторых кол-
леджах экскурсия по кампусу напоминает рекламный тур по до-
рогому курорту», хотя для англосаксонской образовательной 
традиции и характерно представление, что хорошее воспитание 
должно быть суровым; для автора этих строк громом среди ясно-
го неба оказались жалобы на списывание — я полагал, что амери-
канская школа не подвержена этому бедствию). Преподаватель-
ская корпорация расслаивается: руководители университетов 
могут обмениваться новостями на заседаниях совета директоров 
крупных корпораций, а профессора, ставшие медийными звез-
дами, устанавливают собственные правила игры относительно 
приоритета интересов и собственной нагрузки. Они заботятся 
о собственном престиже больше, чем об интересах заведения. 
Неразборчивость в средствах заходит иногда слишком далеко: 
«В ходе подготовки к войне с Ливией стало известно, что группа 
видных политологов, социологов и профессоров бизнеса полу-
чали сотни тысяч долларов в месяц от правительства Каддафи 
в обмен на консультации. Один из бенефициантов писал колонки 
об искренней преданности полковника Каддафи идее демокра-
тизации, не удосужившись раскрыть свои финансовые отноше-
ния с ливийским режимом». В то же время многие профессора, 
полностью отдающие себя студентам, оказываются лишены до-
стойного вознаграждения за труд. Коммерциализация и корруп-
ция разъедают образовательную систему. Иногда из уст весьма 
авторитетных и высокопоставленных функционеров раздаются 
заявления о том, что ценности, противоречащие современным 
идеям комфорта, пора официально сдать в архив.

Э. Дельбанко не может отнестись к этому равнодушно. Он пи-
шет: «Эта установка, лежащая где-то между реализмом и циниз-
мом, отказывается от большей части того, что было наиболее 
ценным в истории наших колледжей и университетов: от созна-
тельного дистанцирования от мира зарабатывания и траты де-
нег, в котором молодежи еще предстоит провести свою жизнь». 
Такой подход он называет «тотальной коммодификацией». «Ака-
демический обман всегда был проблемой — но не надо строить 
иллюзий, что положение не ухудшилось». Не новость в колледже 
и спортивная коррупция. Автор сочувственно цитирует У. Боэна: 
«Спорт в колледже в его нынешних формах представляет серь-
езную угрозу академическим ценностям и качественному обра-
зованию». Впрочем, по поводу студентов любое обобщение бу-
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дет предвзятым. И лишь одно обобщение применимо ко всем: 
это «ощущение дрейфа».

Последняя глава книги Э. Дельбанко с таким знакомым на-
званием «Что делать?» начинается с  печальной констатации: 
жанр, в котором следовало бы говорить о колледже, — погре-
бальная песнь. Скажем заранее: проблема, на которую обраще-
но наиболее пристальное внимание автора, — как сделать, чтобы 
больший процент поступающих в колледж его оканчивал. Но до 
рецептов мы доберемся не скоро: сначала идут жалобы. Меня-
ется все: статус преподавателя (которого оценивают, опраши-
вая студентов, — со всеми вытекающими последствиями такого 
способа оценки), статус диплома (частные вузы нередко про-
сто меняют его на деньги), статус оценки (число высоких оценок 
в гуманитарных областях начинает зашкаливать). Государство 
должно навести порядок в колледжах там, где они не справля-
ются сами, но измерительные инструменты, которыми оно рас-
полагает, еще грубее, чем те, которые действуют сейчас. Это 
не ближайшая перспектива: американское образование более 
децентрализовано, чем другие, и представляет собой причуд-
ливую смесь частного и государственного. Лаконичен, но весь-
ма плотно написан и перечень предпринимаемых мер — прежде 
всего финансового характера. «Ясно одно: поддерживать жизнь 
в идее колледжа, согласно которой он существует не только для 
привилегированного меньшинства, — тяжелая задача». Обще-
ственные дебаты сосредоточены на вопросах цены и доступно-
сти. Но в колледж мало поступить, его нужно еще и окончить. 
Можно говорить о недостатках школьного образования, и оно 
нуждается в реформе, но у колледжей нет возможности ждать, 
пока это произойдет; они должны быть готовы решать пробле-
мы самостоятельно. На фоне весьма масштабного анализа очень 
скромно звучат собственно рекомендации: «Требуется больше 
договоренностей между четырехгодичными и муниципальными 
колледжами, равно как и сотрудничества колледжей с местны-
ми средними школами и местными общественными организа-
циями, работающими со старшеклассниками, которые, несмо-
тря ни на что, хотят пойти учиться в колледж». Семьям с низким 
доходом нужно объяснить, на что они берут кредиты, а для детей 
из таких семей следует создать обстановку, которая способство-
вала бы общению студентов друг с другом и с преподавателя-
ми. «Идея колледжа до сих пор способна мотивировать моло-
дежь больше, чем какая-либо иная форма образования, которую 
мы знаем». Рассуждения же о том, что университеты устарели 
и нуж даются в радикальной реформе, не вызывают у автора кни-
ги никакого энтузиазма. Удачным примером было сочетание «ку-
раторства, поощрения обучения в хорошо структурированных 
группах и ассистирования у преподавателей, занимающихся на-
учной работой». При всем скепсисе по отношению к  ИТ можно 
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признать потенциал цифровой революции в  преодолении не-
равенства возможностей. И если моментальное переключение 
с одной задачи на другую и текучесть и проницаемость вузов-
ского пространства рассматривать не как порок современности, 
а как новые возможности и модели, то можно говорить о победо-
носном возвращении из прошлого идеи колледжа как места, где 
студенты учатся у своих товарищей. (Новые технологии доволь-
но часто воскрешают старые практики, как, например, электрон-
ная почта вернула эпистолографию, поколебленную телефоном, 
но здесь вряд ли можно солидаризироваться с автором книги.)

Для преподавателей автор рекомендует контракты на несколь-
ко лет с прозрачными процедурами проверки взамен как пожиз-
ненных должностей, так и внештатного найма; лучше всего — ста-
бильность без окостенения. Но любые меры хороши тогда, когда 
их разрабатывают и вводят преподаватели, которым небезраз-
лично преподавание; именно в таких прежде всего нуждается ву-
зовская система. Автора поражает «неспособность рассматривать 
преподавание в качестве составной части образования аспиран-
та», но, похоже, этот аспект очень мало волнует академические 
круги. Пропасти между наукой и преподаванием нет (если проду-
мать эту мысль до конца, автор признал бы надуманными и свои 
тревоги по поводу того, что аспирантов не учат учить); вопросы, 
которые при этом поднимаются, до боли напоминают опостылев-
шие разделы отечественных диссертационных документов: «Чем 
именно данный автор может заинтересовать студента колледжа? 
Что сегодня делает его актуальным? Почему этот роман, стихотво-
рение или пьеса, написанные столетие назад, до сих пор важны 
для нас? Иными словами, как вы будете преподавать эту тему?». 
Если не думать над незатейливыми и трудными вопросами препо-
давания, можно приобрести привычку уклоняться от них.

Очень важное наблюдение — пожалуй, ключевое: «Огром-
ное большинство студентов способно включаться в обсуждение 
различных больших вопросов — истины, ответственности, спра-
ведливости, красоты среди прочего, — которые некогда счита-
лись стоящими в центре образования». Для анализа высказан-
ной в книге суммы идей, которую мы до сих пор только излагали, 
это чрезвычайно важно. Вернемся к исходному пункту: книга на-
писана профессором американской литературы. Это оказало 
влияние на авторскую оптику, но не по тем причинам, о которых 
в книге идет речь. Гораздо более значим тот факт, что предмет-
ный разговор о сфере преподавания не требует таких интеллек-
туальных усилий и предварительной подготовки, как, скажем, 
о дифференциальных уравнениях или грамматике древних ин-
доевропейских языков. Потому — хотя автор столько раз пред-
остерегал на страницах книги от поспешных обобщений — здесь, 
рассматривая центральный вопрос о  совместимости образо-
вательных ценностей старого американского колледжа, ценно-
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стей в конечном счете аристократических, и размывающей их но-
вой ценности, демократии, он сам делает слишком поспешную 
экстраполяцию: если по его предмету способно сказать что-то 
осмысленное громадное большинство студентов, из этого еще 
не следует, что оно способно овладеть предметами любой слож-
ности. Первый и самый игнорируемый вывод из пропорциональ-
ной зависимости между достатком юноши и уровнем усвоения 
программы, — то, что с самой программой что-то не так.

Мы уже видели, что серьезность рассмотренных проблем ра-
зительно контрастирует с локальным характером рецептов, а бо-
лее радикальные рецепты вызывают у Э. Дельбанко отторжение. 
Становится понятна и его вражда к меритократии: если есть не-
равенство, социальное его объяснение — первое, что приходит 
в голову. Однако несоизмеримость описанных проблем и пред-
полагаемых мер никуда не уходит: претензия на руководство ин-
теллектуальным ростом молодежи и влияние на ее образ жизни 
и совет, данный разным типам колледжей, теснее координиро-
вать усилия друг с другом, не пересекаются никак.

Установив преимущественный социальный фокус автор-
ской оптики и подчеркнув его ограниченность, мы можем ска-
зать несколько слов и о том, чем данная книга может быть по-
лезна именно нам. С одной стороны, сторонника «особого пути» 
она разочарует: даже списывание является общечеловеческой, 
а не сугубо евразийской традицией. С другой — если в Америке, 
в стране с устойчивым вкусом к меритократии, демократизация 
доступа к высшему образованию создает столь серьезные проб-
лемы, то чего ожидать нам, после того как «красный каток» вда-
вил меритократию в грязь настолько, что в обществе не находит 
уже никакого отклика мысль о разных образовательных потреб-
ностях молодежи с разными способностями? Российская обще-
ственность со своими безнадежно левыми взглядами непремен-
но хочет, чтобы образование было социальным лифтом — причем 
для всех одновременно (забывая или не желая понять, что без 
массового террора невозможен и массовый социальный лифт).

В этой ситуации нам вдвойне и втройне полезно напомина-
ние об аристократических ценностях образования. Наша исход-
ная ситуация далеко не так благоприятна, как в Соединенных 
Штатах, — и размывание специфики высшего образования под 
лозунгами общедоступности ровно в той же мере для нас опас-
нее. Что же касается самих образовательных ценностей, данная 
книга дает их весьма впечатляющий очерк и рельефную харак-
теристику.
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