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Э. Делбанко 

Мечты о лучшей школе1

Хирш-мл. Э. Д. Составляющие Америки: демократия и наши шко-
лы (E. D. Hirsch Jr. The making of Americans: Democracy and our 
schools. Yale University Press) 

Роуз М. Почему школа? Возрождение образования для всех 
нас (Rose M. Why school? Reclaiming education for all of us. New 
Press) 

Майк Роуз, преподаватель Высшей педагогической школы при 
калифорнийском  университете  в  лос-Анджелесе,  несколько  лет 
назад,  принимая  участие  в  радиопередаче,  одобрительно  выска-
зался о государственных средних школах в СшА. В студию тут же 
позвонил слушатель и выразил недоверие его словам: он сказал, 
что  «не  знает  ни  одного  17-летнего  подростка,  который  бы  мог 
правильно обменять валюту». Звонили другие люди, все они были 
агрессивно  настроены,  и  это  «никоим  образом  не  предполагало 
диалога, анализа или совместного обдумывания проблемы».

В  общем,  так  было  всегда.  За  исключением  разве  что  почто-
вой и транспортной служб, немногие государственные учреждения 
вызывают  большее  недовольство  в  обществе,  чем  наши  школы. 
«Мы  все  согласимся  с  тем,  что  американские  средние школы — 
это просто анекдот», — пишет консервативное издание The Weekly 
Standard, и не составит труда найти подобные заявления со сторо-
ны левых.

какие выводы можно сделать? В исследовании, опубликован-
ном  более  десяти  лет  назад  фондом  Century  Foundation,  Ричард 
Ротштайн,  ставший  затем  колумнистом The New  York  Times, при-
водит  список  очень  похожих  жалоб  более  чем  за  полтора  века. 
В  1845  г.,  когда  группа  14-летних школьников  под  руководством 
Горация  Манна  выполнила  первый  в  СшА  стандартизированный 
тест, экзаменаторы были шокированы «абсурдностью ответов, ко-
личеством  грамматических,  пунктуационных  и  орфографических 
ошибок». В 1902 г. New York Sun заявила, что американские школы 
опустились «до уровня водевиля». В бестселлере 1955 г. «Почему 
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Джонни не умеет читать» утверждалось, что низкое качество школь-
ного образования «постепенно разрушает демократию».

В  1983  г.  авторы  отчета «Нация  в  опасности»,  выполненного 
по заказу Министерства просвещения СшА, подытожили состоя-
ние дел следующей запоминающейся остротой: «если бы те при-
скорбные  показатели  качества  образования,  которые  мы  имеем 
сегодня, были привнесены в Америку недружественной иностран-
ной державой, мы бы сочли это военной агрессией». И в 1998 г., 
когда  вышел  отчет  Ротштайна,  Национальный  конституционный 
центр заключил, что расстановка сил не в нашу пользу: только 40 % 
американских  подростков  могли  назвать  три  ветви  власти,  при 
этом почти 60 % знали имена героев фильма «три урода»2. С уче-
том наших  ожиданий  относительно  общеобразовательной школы 
эта  тревога,  безусловно,  имеет  основания.  Но  если  сопоставить 
сегодняшнюю школу со школой вчерашней, как в действительно-
сти обстоят дела?

кто-то  полагает,  что  ответить  на  этот  вопрос  можно,  срав-
нив  результаты  тестирований  тогда  и  сейчас.  В  период  между 
1940  и  1980  г.  сумма  баллов  по  устному  и  математическому  те-
стам  в  рамках  экзамена  на  определение  академических  способ-
ностей  (SAT) действительно снизилась  (примерно на 10 %), и это 
будто бы подтверждает, что качество образования в американских 
средних школах упало3. Но сегодня этот экзамен проводится еже-
годно, и ежегодно его держат примерно 2 млн школьников с раз-
ной подготовкой и разными способностями. В 1941 г., когда экза-
мен в его нынешнем виде проводился впервые, его прошли только 
около 10 тыс. школьников, или менее 0,5 % 17-летних подростков 
в стране, и в основном это была молодежь, стремившаяся посту-
пить  в  элитные  частные  колледжи,  т. е.  группа,  сформировавша-
яся по принципу самоотбора. кроме того, сыграли роль и другие 
факторы: лучшая подготовка к тестам (для многих это стало чем-
то  вроде  дополнительного  школьного  предмета),  а  также  разре-
шение школьникам  с  документально  подтвержденными  психоло-
гическими проблемами выполнять тест дольше [9. P. 25]. В связи 

2  Цит. по: [1. P. 19]. История общественной дискуссии на тему государственных 
средних школ описана в: [10]. Вопрос о качестве школьного образования под-
нимается всякий раз, когда нашей безопасности или экономике угрожает что-
либо извне. После запуска на орбиту спутника в 1957 г. поднялась паника, что 
Советский Союз превосходит нас в науке. В 1970-х годах, когда американский 
автомобильный рынок заполонили «тойоты» и «ниссаны», стали говорить о том, 
что секретное оружие Японии — «компетентные сотрудники, подготовленные 
к работе в компании и способные осваивать необходимые профессиональные 
навыки на рабочем месте», другими словами, работники, получившие лучшее 
образование. См.: Фогель Э., цит. по: [2. P. 103].

3  Результаты  устных  тестов  продолжают  ухудшаться,  а  показатели  математи-
ческих  тестов  в  последнее  время  стабилизировались  и  вернулись  к  уровню, 
достигнутому  в  1960-е  годы.  Более  того,  притом  что  экзамен  SAT  дети  сда-
ют все хуже и  хуже, средний балл  IQ повысился. как отмечает Ротштайн, эта 
тенденция  «вряд  ли  имела  бы  место,  если  бы  школы  ухудшались  или  никак 
не развивались».
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с этим трудно судить, насколько точно результаты тех тестирова-
ний отражают ситуацию в школах.

теперь доля в популяции молодых людей тех, кто получает ди-
плом  об  окончании  средней  школы,  значительно  выросла,  а  ре-
зультаты  тестов  на  понимание  прочитанного  ухудшились.  Но  как 
это  расценивать?  Значит  ли  это,  что  сегодняшние  старшекласс-
ники менее  грамотны,  чем  их  предшественники,  или  дело  в  том, 
что  современные  данные  включают  результаты  тестирования  от-
носительно  слабых  учеников,  которые  прежде  не  были  учте-
ны,  потому  что  покидали  школу  раньше,  чем  до  них  добирались 
экзаменаторы?

В общем, чем больше размышляешь над статистикой, тем ме-
нее  ясен  ее  смысл.  Наиболее  надежные  данные,  приведенные 
гарвардским профессором педагогики Дэниелом корецем в кни-
ге  «Измерение:  что  говорит  нам  учебное  тестирование?»,  свиде-
тельствуют  о  некоторых  примечательных  тенденциях. школьники 
начальных  классов  в  последнее  время  справляются  с  теста-
ми,  особенно  с  математическими,  лучше,  однако  эти  результа-
ты  не  подтверждаются  школьниками  средней  и  старшей  ступе-
ни. Афроамериканцы по-прежнему отстают от своих белых ровес-
ников  как  по  итогам  тестов  на  чтение,  так  и  по математике,  хотя 
разрыв сокращается. латиноамериканцы показывают худшие ре-
зультаты,  чем их  белые одноклассники,  но,  как  указывает корец, 
интерпретацию  этих  данных  осложняет  тот  факт,  что  «испаного-
ворящее население постоянно обновляется» за счет новых имми-
грантов, которым поначалу может быть трудно понимать и читать 
по-английски [4. P. 98–103].

однако, несмотря на очевидную неоднозначность данных, аме-
риканцы продолжают верить, что наши школы стали намного хуже 
по сравнению с неким «золотым веком». Ротштайн назвал эту идею 
мифом. Это очень верно выбранное слово, поскольку миф — это 
история,  правдивость  которой невозможно проверить  эмпириче-
ски, но которая тем не менее содержит определенное наставление 
или поучение.

Государственное  среднее  образование  всегда  рассматрива-
лось  как  национальный  императив,  при  этом  управление школа-
ми в основном оставалось в ведении штатов. еще до Гражданской 
войны  школьный  инспектор  одного  из  западных  штатов  говорил 
о «тщетности попыток управлять системой “свободной школы” без 
специально подготовленных людей», и с тех пор инспектирование 
считается сферой ответственности штатов. Во время непродолжи-
тельного эксперимента, каким была Реконструкция, конгресс пы-
тался влиять на местные образовательные стандарты через новые 
конституции штатов и Бюро Фридмена, открывшее школы на Юге 
для  чернокожих  американцев,  до  этого  лишенных  возможности 
получать образование. Но потребовалось еще почти сто лет, что-
бы Верховный суд СшА в результате дела Брауна против Совета 
по  образованию  (1954  г.)  постановил,  что  все  государственные 
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общеобразовательные  школы  должны  быть  открыты  как  для  бе-
лых, так и для черных детей. И только когда пост президента занял 
линдон Джонсон, федеральное правительство приняло  заметное 
участие в школьной реформе, направляя деньги штатам на школы 
в бедных районах согласно Закону о начальном и среднем образо-
вании 1965 г.4

Поэтому  тем более  замечательно  то,  что  при Джордже Буше, 
любящем общие фразы о преимуществах местного самоуправле-
ния и глупости «большого правительства», Вашингтон стал прояв-
лять  себя  в  области  государственного  среднего  образования  ак-
тивнее, чем когда-либо прежде. Закон 2002 г. «Ни одного отстаю-

щего  ребенка»,  получивший  поддержку  многих  либеральных 
демократов,  в  частности  покойного  сенатора  Эдварда  кеннеди, 
предусмат ривал  установление  штатами  стандартов,  которые  бы 
определяли, что должны изучать школьники на каждой ступени об-
учения, как оценивать результаты тестирования школьников в за-
висимости от школы и района и как улучшить качество образова-
ния  или  при  отсутствии  тенденции  к  улучшению  закрыть  школы, 
не отвечающие установленным требованиям.

Администрация  Барака  обамы  в  целом  осталась  верна  этим 
обязательствам. В рамках реализации  «комплекса мер по стиму-
лированию экономики» они объявили о том, что намерены на кон-
курсной основе распределить 4 млрд долл. по штатам, принявшим, 
по выражению министра образования Арне Дункана, «общие, меж-
дународно признанные стандарты школьного образования». Новая 
программа получила название «Гонка за первенство». одно из ее 
положений — поощрение роста числа чартерных школ, свободных 
от многих требований относительно приема на работу, увольнения 
и  продвижения  по  службе  преподавателей,  и  чьи  уставные  доку-
менты  подлежат  аннулированию,  если  по  результатам основного 
тестирования не будут достигнуты определенные  заранее огово-
ренные показатели5.

Совсем  недавно  против  чартерных  школ  выступили  либера-
лы,  обеспокоенные  борьбой  с  профсоюзами  и  приватизацией. 
консерваторы, напротив, поддержали такие школы: по их словам, 
в  систему,  парализованную  пожизненным  пребыванием  учите-
лей в должности и выплатой заработной платы на основании тру-
дового  стажа,  необходимо  вдохнуть  энергию  предприниматель-
ства. Сегодня  чартерные школы поддерживают  обе  партии и  об-
щество,  профсоюзы  учителей  заняли  оборонительную  позицию, 

4  Развитие дискуссии, начатой в книге I EASA, см.: [2].
5  На недавнем совещании со специалистами в области образования и предста-

вителями деловых  кругов министр Дункан сказал,  что программа  «Ни одного 
отстающего  ребенка»  вместо  того,  чтобы  повышать  стандарты,  в  некоторых 
случаях  «невольным  образом»  занижает  их,  поскольку  администрации  шта-
тов боятся остаться без федеральных денег, если результаты школьных тестов 
не  будут меняться  к  лучшему.  тем  не менее Дункан  отметил,  что  программа 
«помогает сокращать разрыв в уровне академической успеваемости и учит нас 
измерять усилия по результатам, а не по вложениям» [8].
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и  в  каждом  регионе  страны  повсеместно —  в  традиционных  об-
щеобразовательных,  чартерных,  частных  и  церковно-приходских 
школах  —  проводится  стандартизированное  тестирование.  оно 
начинается  так  рано,  что,  по  словам  Деборы Майер,  директора-
учредителя знаменитой школы Central Park East в Нью-йорке, «пя-
тилетние малыши беспокоятся не о том, найдут ли они себе дру-
зей, а о том, переведут ли их в следующий класс, если они пока вы-
учили не все буквы и фонемы» [7; 6. P. 160]. Представление о том, 
что идеи улучшения школьной системы могут быть четко разделе-
ны  на  «либеральные»  и  «консервативные»,  становится  все  более 
далеким от действительности.

И вот мы имеем две новые книги, авторы которых рассматри-
вают  проблему  образования,  по-видимому,  с  противоположных 
концов  политического  спектра.  Прежде  чем  занять  свое  нынеш-
нее место в калифорнийском университете лос-Анджелеса, Майк 
Роуз многие годы преподавал. Среди его учеников были как дети 
дошкольного возраста, так и взрослые люди, повышающие квали-
фикацию. он интуитивно примкнул к либеральному левому крылу. 
Роуз с недоверием относится к ура-патриотизму, возмущен жад-
ностью  корпораций,  встревожен  ростом  пропасти  между  бога-
тыми  и  бедными.  Э. Д. Хирш,  почетный  профессор  университета 
Вирджинии, сделал блестящую карьеру теоретика, выступающего 
против  теоретизирования,  и  принадлежит  к  традиционалистско-
му  крылу литературного научного сообщества. В 1980-х  годах он 
прославился (а в некоторых кругах приобрел дурную славу) как ав-
тор бестселлера «культурная грамотность: что должен знать каж-
дый американец». консерваторы приветствовали книгу как контр-
наступление  на  политику  «культурного  многообразия».  С  тех  пор 
Хирш  возглавляет  общенациональное  движение  «Базовые  зна-
ния», имеющее целью определение единого учебного плана на том 
основании,  что  все  дети  должны  обладать  некоторыми  общими 
знаниями по истории, иметь представление об основных полити-
ческих  и  философских  идеях,  знать  классические  литературные 
тексты и основные научные концепции.

оба автора чувствуют себя словно в стане врага, но если про-
тивники Роуза — любители цифр, стремящиеся измерить тестиро-
ванием все и вся и таким образом свести образование к «системе 
доставки знаний», то недруги Хирша — люди, выступающие против 
учебного плана. Хирш считает их обманутыми романтической иде-
ей, что дети обладают неким природным знанием, которое может 
проявиться  через  игру,  быть  актуализированным  с  помощью  ин-
дивидуального  графика обучения или же других форм бессодер-
жательного, по его мнению, «прогрессивного» образования. Роуз 
говорит о  том, что к детям, особенно к детям малообразованных 
родителей, нельзя относиться как к машинам по усвоению знаний; 
Хирш утверждает,  что школы обманывают их, относясь  к ним как 
к  отдельной  культурной  группе,  чье  чувство  собственного  досто-
инства  может  быть  ущемлено  стандартным  учебным  планом.  Но 
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принципиально эти два автора расходятся в том, что Роуз называет 
«картиной человеческого познания», и именно это имеет наиболь-
шее значение для всех, кто интересуется вопросами образования.

описание  раннего  детства  у  Хирша  имеет  детерминистский 
привкус. С полным на то основанием он полагает, что задел зна-
ний, получаемых ребенком в раннем детстве, определяет его бу-
дущую жизнь. По его мнению, мы ничего не сможем сделать с тем 
фактом, что дети из семей, где читают и где разговоры за столом 
выходят за рамки быта, изначально имеют преимущества в школе. 
«Главная  проблема  американского  образования, —  пишет  он, — 
не  разница  доходов  или  этническая  принадлежность,  а  разница 
подготовки».

Хирш призывает школы преодолеть это несправедливое разли-
чие. его книга вновь утверждает истину, однажды сформулирован-
ную Горацием Манном: «если один класс общества владеет всеми 
материальными благами и образованием, а остальные необразо-
ванны и бедны, неважно, как могут называться их взаимоотноше-
ния: последние всегда будут рабами первых. Но образование, до-
ступное  в  равной  мере  всем,  с  необходимостью  привлечет  бла-
госостояние  как  самое  желанное  из  всех  благ;  для  того,  чтобы 
этого  не  произошло,  огромное  число  людей  должно  быть  всегда 
бедно» [5].

Хирш  согласился  бы  с  этим  рассуждением  XIX  в.,  но  он  зна-
ет, что оно не проясняет того, что действительно происходит или 
должно  происходить  в  современном  школьном  классе.  Для  это-
го он приводит простой пример задания на понимание прочитан-
ного  для  третьеклассников  —  о  сельском  хозяйстве  в  Древнем 
египте. он предполагает, что дети из бедных семей не понимают 
значения ключевых слов из этого задания — «ежегодный» и «пло-
дородный», а дети из более благополучных семей могли слышать 
эти  слова  дома.  если  бы  в  первом и  во  втором  классе,  полагает 
он, дети получили базовые знания «о том, что египет — это древ-
няя страна, о том, какие различают времена года, о том, что сель-
ское хозяйство связано с высеиванием семян во влажную почву», 
то большинство были бы в состоянии понять параграф, а в процес-
се чтения и обсуждения дети из неблагополучных семей смогли бы 
добавить в свой словарь несколько новых слов, которые их более 
благополучные  одноклассники,  возможно,  уже  знают.  так  «про-
пасть  немного  сократится»,  и  постепенно  неблагополучные  дети 
догонят своих лучше подготовленных ровесников.

Для Хирша хорошая школа — это  такая школа,  которая обес-
печивает непрерывное обучение год за годом и создает «условия 
для  понимания  материала  всеми детьми  в  классе».  Это  значит, 
что  «основа для  усвоения»  только  что описанного  урока о египте 
«подготавливается  рядом  предыдущих  уроков  или  предыдущими 
годами  обучения».  Иначе  детям  из  неблагополучных  семей  урок 
наверняка покажется скучным или только озадачит их,  что может 
привести  к  нежеланию  учиться  и  неуверенности  в  своих  силах, 
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скрываемой за маской презрения к школе. Хирш далее замечает, 
что так как эти дети переезжают с места на место чаще, чем дети 
из  семей среднего достатка,  им особенно нужен стандартизиро-
ванный погодовой учебный план, если они хотят продолжать изу-
чение курса, перейдя в другую школу. к сожалению, это совершен-
но верное замечание, поскольку на сегодняшний день число детей, 
семьи которых не имеют постоянного места жительства, в амери-
канских общеобразовательных школах превышает 1 млн человек6.

когда  Хирш  переходит  от  учебного  плана  к  вопросам  соб-
ственно  обучения,  вспоминается  другой  его  предшественник-
единомышленник.  если  Гораций  Манн  —  ориентир  для  Хирша 
в  том,  что  касается  политики,  то  уильям Джеймс,  хотя  Хирш  его 
не  упоминает,  в  своей  удивительной  книге  «основы  психоло-
гии»  (1890  г.),  кажется,  излагает  суть  концепции  Хирша  о  разви-
тии человеческой психики. Джеймс говорит о привычке как о ме-
тоде,  сберегающем психическую энергию и освобождающем нас 
от необходимости совершать сознательные усилия. «Привычка, — 
пишет  он,  —  сокращает  время  сознательного  сосредоточения 
на  совершаемых  действиях».  Джеймс  продолжает,  обосновывая 
это утверждение: «когда мы учимся ходить, ездить на велосипеде, 
плавать, кататься на коньках, фехтовать, писать, играть или петь, 
мы берем фальшивые ноты и совершаем множество лишних дви-
жений,  сами  себя  прерывая.  когда  же  мы  овладеваем  навыком, 
мы, наоборот, не только используем минимум мышечной энергии, 
но и реагируем на малейший “сигнал”. Снайпер видит птицу — и, 
прежде чем успевает подумать об этом, прицеливается и стреля-
ет. отсвет в  глазах соперника, давление рапиры — и фехтоваль-
щик мгновенно отражает удар. Взгляд на нотную страницу — и из-
под пальцев пианиста льется водопад звуков».

отсюда органично вытекает главный довод Хирша: «Приобрести 
навык — значит узнать способ преодолеть ограничения оператив-
ной памяти для ближайших целей». Задача школы — вывести всех 
детей на такой этап развития, когда они могут привычно реагиро-
вать на  «сигналы»,  как их называет Джеймс. Помогая им достичь 
этой ступени путем систематического пополнения словарного за-
паса,  овладения  базовыми  знаниями  по  истории  и  культуре,  вы-
полнения  грамматических  упражнений,  разбора  предложений  — 
путем, который, по Хиршу, не одобряют «прогрессивные» специа-
листы в области образования, — мы тем самым освобождаемся.

Майк  Роуз  не  делает  акцента  на  определяющей  роли  ран-
него  детства  и  рассказывает  в  своей  книге  о  том,  что  форми-
рование  грамотности  может  происходить  позднее,  в  том  числе 

6  «Я не отстаиваю общенациональный учебный план,  спущенный из Вашингто-
на», —  отмечает  он  и  соглашается  с  возможными местными  вариантами  по-
стольку, поскольку соблюдается договоренность, что «учебный план начальной 
школы должен быть в достаточной мере един по содержанию,  чтобы каждый 
американец мог стать частью большого гражданского общества». о бедствен-
ном положении бездомных детей см.: [3].
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на основании собственного опыта. он пишет,  например,  о моло-
дом мужчине из  гетто,  который после отбывания наказания в  ко-
лонии  для  несовершеннолетних  правонарушителей  стал  участ-
ником  программы  подготовки  к  колледжу  и  студентом  Роуза. 
Программа  была  составлена  исходя  из  того,  что,  хотя  студенты 
не вполне свободно читают и пишут, они могут читать, обсуждать 
и писать на сложные темы, такие как история евгеники или распре-
деление доходов в СшА. «Множество грамматических ошибок, — 
говорит Роуз, — не исключает возможности рассуждения на слож-
ные  интеллектуальные  темы,  и  если  человек  занимается  таким 
материалом,  с  этими  ошибками  можно  эффективно  работать». 
Спустя двадцать недель его студент «письменно излагал свою ин-
терпретацию поэм Гэри Сото и Джима Дэниелса, сравнивал мето-
ды  обучения  чтению,  описанные  в  “Автобиографии  Малколма  X” 
и “Автобиографии Бена Франклина”, и анализировал развитие со-
бытий в ходе карибского кризиса».

Все это не противоречит призыву Хирша помочь детям из небла-
гополучных семей справиться с трудностями, с которыми они стал-
киваются уже в начальной школе; но книга Роуза поднимает всегда 
актуальную проблему и вселяет веру в то, что образование может 
быть эффективным на любом этапе, если оно экспериментально, 
импровизационно,  и  прежде  всего,  если  оно  противостоит  ску-
ке7. если Хирша главным образом интересуют учебный план и его 
содержание,  то  Роуз  занят  «повседневными  обстоятельствами 
школьной жизни, словами и жестами хорошего учителя», тем, «что 
происходит, когда учителя дают ученикам возможность высказать 
свое мнение, довериться интуиции, сделать что-то новое».

кроме того, книга Роуза, хотя и меньшая по объему, дает луч-
шее  представление  о  взаимодействии  между  классом  и  миром 
вне школы. Мы прошли долгий путь с тех пор, когда учитель вось-
мого  класса  мог  сказать  Малколму  литтлу  (впоследствии  бор-
цу  за  права  чернокожих Малколму  Х),  что  «для  черного  нереали-
стична цель» стать адвокатом, но, увы, нам предстоит пройти еще 
очень долгий путь, прежде чем большинство школьников обретут 
то, что Ротштайн назвал «бессознательной верой в то, что мир — 
это  не  произвол  и  что  усилия  вознаграждаются  по  справедливо-
сти». Роуз говорит об этом так: «Надежда на лучшую жизнь тради-
ционно способствовала успеху в американских школах».

Возможно,  наиболее  трудная  задача  для  детей  из  необеспе-
ченных  семей  —  преодолеть  дефицит  надежды.  Первоклассник, 
чьи  родители  —  уважаемые  профессионалы,  имеет  основания 
ожидать от жизни хорошего. Но если отец, или брат, или любимый 
дядя  первоклассника  был  убит  на  прошлой  неделе  или,  сколько 
помнит ребенок, сидел в тюрьме, школа — неважно, каков ее учеб-
ный план, — должна отвечать многим требованиям, чтобы убедить 

7  трогательный рассказ о занятиях под названием «Великие книги», проводив-
шихся двумя профессорами Стэнфорда с наркозависимыми людьми и бывши-
ми правонарушителями, можно найти в [11].
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этого ребенка, что знание о битве в долине Вэлли-Фордж или о ма-
нифесте линкольна об освобождении рабов имеет отношение к его 
личному опыту, прошлому, настоящему и будущему.

Итак,  мысль,  стоящая  за  наиболее  амбициозными  проектами 
помощи детям из неблагополучных семей, заключается в том, что 
настоящая реформа образования не может начаться и закончить-
ся школой. такие программы, как Early Head Start, Educare Centers 
или  Harlem  Children’s  Zone,  направлены  на  поддержку  семьи  — 
консультирование  матерей-одиночек,  помощь  в  оформлении  бу-
маг  для  правительственных  и медицинских  учреждений, —  с  тем 
чтобы ребенок с детства воспринимал школу не как убежище, а как 
продолжение дома.

В этом отношении Роуз, выходя за пределы школы, дает более 
полную картину того, что иногда называют «учебным окружением», 
и  более  глубоко понимает,  что может произойти  в  отдельно  взя-
том мире школьного класса. Хирш приводит со смесью ужаса и на-
смешки  заголовки  бестселлеров  для  первоклассников:  «Ванька-
встанька»,  «Быть  вежливым  просто»,  «как  ведут  себя  настоящие 
свиньи»,  «Миссис  Браун  отправилась  в  город»  и  другие.  он,  по-
видимому, имеет в виду, что эти книги тривиальны и банальны (он 
даже считает, что именно качеством этих книг могут объясняться 
плачевные результаты устных тестов SAT), но он не говорит, чем их 
следует заменить. Сокращенными изданиями классической лите-
ратуры? Возможно.

Роуз, напротив, рассказывает о талантливой учительнице, чи-
тающей  вместе  со  своими  учениками-первоклассниками  исто-
рию под названием «Дом рака-отшельника». она купила (возмож-
но,  за  собственный  счет)  аквариум  с живыми  крабами,  принесла 
его в класс и предложила детям понаблюдать за ними в различной 
среде — в холодной воде, в теплой воде, на суше, — а затем опи-
сать, что они увидели. упражнение помогло им узнать, «как вести 
наблюдение и записывать то, что видишь, как формулировать гипо-
тезу, выступать публично, делясь своими мыслями, и быть уверен-
ным в своих знаниях». оно также дало им представление о пись-
ме как об акте коммуникации. Роуз полагает, что хороший учитель 
почти любой материал может превратить в учебное пособие.

Роуз доверяет учителям больше, чем Хирш, который хотел бы 
составить  для  них  не  годовой,  а  многолетний  учебный  план. 
Безусловно,  учебный  план  Хирша,  имеющий  рекомендательный 
характер,  может  служить  образцом  и  руководящим  документом; 
идеальная школа для Хирша — это место, где царит строгая дис-
циплина,  единообразие и,  хотя он не использует  это  выражение, 
суровая любовь. он, конечно, признает, что дети из неблагополуч-
ных семей неизбежно сталкиваются с трудностями вне стен шко-
лы. В своей статье он поддерживает мнение, что школы нуждаются 
в «новой структуре, в том числе в формировании команд консуль-
тантов  и  учителей,  которые  будут  заниматься  психологическими 
и когнитивными проблемами обучения» [13].
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Из книги Роуза мы узнаем, как творческий и чуткий учитель мо-
жет  изменить жизнь маленького  человека,  чередуя юмор и  стро-
гость,  используя  неожиданно  предоставляющиеся  возможности, 
передавая  свою  радость  узнавать  новое —  то,  что  не могут  сде-
лать никакие учебные планы. Мы понимаем, что даже для тех де-
тей, которые кажутся потерянными, такая возможность не исклю-
чена, если им посчастливилось встретить хорошего учителя.

Мне кажется, что оба автора совершенно верно говорят о мно-
гих  вещах.  они  оба  подчеркивают,  что  универсальное  образова-
ние  неотделимо  от  демократии.  оба  пытаются  начать  разговор 
о  школе  двенадцати  ступеней,  которая  крайне  нуждается  в  об-
новлении.  Хирш  стремится  прекратить  конфронтацию между  ле-
выми  и  правыми  (он  одобрительно  цитирует  таких  кумиров  ле-
вых, как Бенедикт Андерсон и Эрик Хобсбом, и даже знаменитый 
текст Антонио Грамши «тюремные тетради»8), Роуз со своей сто-
роны признает, что «стандартизированные тесты могут составлять 
часть» адекватной оценки знаний учащихся, но не могут заменить 
такую оценку полностью.

если  мы  хотим,  чтобы  наши  школы  становились  лучше,  нам 
нужно усилить  контроль  такого рода. Иначе мы получим две  тра-
диционно  воюющие  партии:  профсоюзы  учителей  против  анти-
профсоюзных групп; те, кто предпочитает административный кон-
троль,  против  сторонников  общественного  контроля;  фонетисты 
против  теоретиков  «цельного  языка»;  «открытые  классы»  против 
приверженцев  сидения  на  одном  месте;  поддерживающие  раз-
биение  класса  на  отдельные  группы  против  тех,  кто  считает,  что 
дети в классе должны учиться вместе; люди, полагающие, что те-
сты способствуют улучшению академических показателей, против 
тех, кто считает, что тесты — это дополнительная необоснованная 
ответственность для учителей и всегда атмосфера страха; те, кто 
считает, что период формирования приходится на раннее детство, 
против тех, кто думает, что он наступает в подростковом возрас-
те;  те,  кто полагает, что частные инициативы,  такие как Teach  for 
America  («учить  для  Америки»,  программа,  предусматривающая 
набор учителей в школы прямо из гуманитарных колледжей), — это 
ответ на «перегорание» учителей, против тех, кто думает, что это 
повод для городского самоуправления урезать бюджеты школ.

обсуждения  выдохлись,  и  Хирш  с  Роузом  знают  это.  едва  ли 
не противореча сами себе, они осторожно сближают позиции. Нам 
остается только надеяться, что эти примирительные жесты не ока-
жутся  столь же  пустыми,  как  те,  которые мы  наблюдали  недавно 
во  время  обсуждения  системы  здравоохранения  СшА,  и  что  мы 
не окажется вновь, по выражению Роуза, «в гражданском тупике».

8  Хирш  имеет  в  виду  пассаж,  где  Грамши  выступает  в  защиту  «формирующей 
школы одного типа (начальная и средняя школа), которая бы подводила ребен-
ка к порогу выбора профессии, в течение этого времени формируя его как лич-
ность, способную мыслить, исследовать и руководить или контролировать дей-
ствия тех, кем он управляет». См.: [12. P. 40].

Э. Делбанко 
Мечты о лучшей школе
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каковы  бы  ни  были  преимущества  того  или  иного  теста  или 
того или иного учебного плана, единственный способ для прави-
тельства  и  благотворителей  выбраться  из  нынешнего  затрудни-
тельного положения — поставить во главу угла настоящие стиму-
лы и поощрение талантливых, хорошо образованных, горячо любя-
щих свое дело учителей, от которых, как мы все знаем, в конечном 
счете все и зависит.
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