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А.И. Любжин

СОВРЕМЕННАЯ МОЛОДЕЖЬ

Посильная попытка портрета

Рассуждая о тенденциях современного школьного образования,
было бы очень полезно знать, каковы в действительности его ре-
зультаты, что — в интеллектуальном и нравственном смысле —
представляет собой современная молодежь. А добиться досто-
верности очень и очень непросто: кругозор каждого из нас ограни-
чен, мы видим лишь один-два фрагмента громадной мозаики, и
нет никаких доказательств, что общая картина такова же, как и
непосредственно данная нам в наблюдении реальность. Исходя из
отвлеченных соображений, сегодня мы должны столкнуться с кар-
тиной исключительно пестрой (хотя и сама эта пестрота будет
казаться нам преувеличенной на фоне прежнего — тоже обманчи-
вого — однообразия) — и это все, что можно воспринимать как
надежный факт. Но как раз он и налагает на нас повышенную от-
ветственность: вероятность того, что каждый конкретный фраг-
мент отражает общие тенденции, сравнительно невелика. Если бы
мне было позволено экстраполировать таким образом личный пе-
дагогический опыт, пришлось бы заключить, что уровень образо-
вания существенно вырос: одна из лучших гимназий Москвы дове-
ряет мне прекрасных учеников для написания исследовательских
работ на гуманитарные темы, и среди этих юношей и девушек уже
не раз встречались те, кому можно смело предсказать большое
научное будущее.

Тут поправка напрашивается сама собой, и вывод приходится
делать более скромный: во-первых, у нас есть талантливая моло-
дежь, и ее не так мало, во-вторых, у нее появились серьезные
образовательные возможности, которых раньше не было. Пример-
но такую же картину я вижу и в моральном отношении: компьютер
и прочие соблазны современной цивилизации не развратили тех
мальчиков и девочек, с которыми приходится общаться мне, — это
касается отношения и к деньгам, и к сексу, и к общению со стар-
шими. Наоборот: тип, который я склонен считать русским нацио-
нальным достоянием, — глубина содержания при большой застен-
чивости и плохой способности свое содержание выразить и донес-
ти до окружающих — встречается нередко, иногда в очень ярких
формах. Понятно, что и здесь мои наблюдения придется корректи-
ровать — уже исходя из отвлеченных соображений: если количе-
ство соблазнов неимоверно возросло, должны же были найтись
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люди, которые им поддались! Впрочем, заметим на полях, этих
людей довольно во всех поколениях.

Самое яркое расхождение между теми школьниками и студен-
тами, с которыми мне приходится общаться, и тем, что я знаю,
например, о молодежи второй половины XIX в., — широко распро-
страненное у нынешних отсутствие общественного темперамента,
желание жить своей жизнью и строить свою жизнь, не претендуя
на то, чтобы навязывать свою волю обществу (или, если угодно,
усовершенствовать общество), социальный конформизм и инди-
видуализм. Но, учитывая наш печальный исторический опыт, я в
этом вижу исключительно достоинство, да и безо всякого истори-
ческого опыта религия, научное творчество, поэзия, любовь, да и
просто жизнь ради жизни представляются мне гораздо более при-
влекательными, нежели общественное служение.

Потому необходимо найти точку зрения, которая давала бы —
пусть несовершенный и ограниченный —доступ к картине во всей
ее полноте. А этих точек зрения и теоретически не так много. Кто
может объективно оценивать результаты нашей школы? Ее само-
оценке мы имеем все основания не доверять. Принимающие всту-
пительные экзамены могут видеть картину по своим предметам
(у них есть некоторые основания считать ее достоверной, посколь-
ку предметы для сдачи выбирают сами абитуриенты и можно ана-
лизировать ту сферу преподавания, которая регулируется созна-
тельным интересом). Но в абитуриенте трудно распознать, что —
от школы, а что — от репетитора, да и то, что спрашивается, дале-
ко (вузовские преподаватели постарались) от изучаемого в школе.
Есть еще один нюанс, который мешает видеть как раз достижения
последнего времени, не входящие в общую программу: спраши-
вать о них нельзя, проявить их абитуриенту негде. Так что картина,
которую видят вузы, может быть принята только после тщательно-
го анализа и с большими поправками. Конечно, когда введут ЕГЭ, у
нас исчезнет последняя возможность хоть как-то судить о том, что
происходит в школе (другой вопрос: нужна она нам или нет? —
тоже не праздный).

Последние три года мне довелось участвовать в качестве экс-
перта в конкурсах школьной прессы, которые проводит журнал
«Лицейское и гимназическое образование» (соответственно в 5-м,
6-м и 7-м классах). Экспертной группе конкурса было вменено в
обязанность просматривать и выборочно читать громадный объем
материала: газеты, журналы, альманахи, сборники исследователь-
ских и творческих работ, издаваемые в учебных заведениях и вос-
питательных центрах всей России — от Петропавловска до Кали-
нинграда и от Якутии до Краснодара. Сам по себе это материал
обширный и пестрый. Насколько он позволяет судить о современ-
ной молодежи — вопрос, который нуждается в обсуждении и на
который ниже я дам посильный ответ. Но очевидно уже во всяком
случае то, что через одни руки такой объемный и разнородный
материал проходит нечасто. Это дает мне основание предпола-
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гать, что мои наблюдения будут небезынтересны и с объективной
точки зрения.

У экспертизы есть свои особенности. Пытаясь сравнивать из-
дания и выстроить для оценки их относительных достоинств до-
стоверную шкалу, приходится, с одной стороны, принимать во вни-
мание множество формальных моментов, с другой — абстрагиро-
ваться от всего яркого и индивидуального, что относится к личности
автора больше, чем к изданию как таковому. Поэтому вся конкурс-
ная аналитика страдает объяснимой и простительной однобоко-
стью: предмет анализа — литературно-педагогическая концепция
издания, а вовсе не современная молодежь как таковая и не ее
особенности. Затруднительность задачи в рамках конкурсной те-
кучки сделать общественным достоянием ценность наших находок
и наблюдений заставила руководителя экспертной группы Вален-
тина Эрастовича Белецкого предложить коллегам составить анто-
логию (не только поэтическую), которая бы отразила лучшее из
того, что попало на страницы школьных изданий. Первая часть
нашего труда уже вышла (Покуда я пребуду в этом мире… Антоло-
гия школьной лирики. Часть I / сост. В. Белецкий, А. Любжин. М.,
2008); вторая появится весной следующего года. Мой портрет мо-
лодого поколения будет основан прежде всего на материалах это-
го издания. Поскольку моя цель — портрет коллективный, я не буду
указывать имен авторов (это либо старшеклассники, либо студен-
ты; издания представлены от последних лет XX в. до нынешнего
дня, т.е. самым старшим сейчас может быть около тридцати) —
только пол и географический пункт.

Вернемся к уже заданному вопросу. Насколько такой портрет
может быть достоверным? Сначала, понятное дело, речь пойдет об
ограничениях.

Во-первых, не все школы имеют периодические издания, и,
если имеют, далеко не все попало в наши ласковые руки. Но, соб-
ственно, если бы не это обстоятельство, не могло бы быть ни
конкурса, ни издания, о котором шла речь, а было бы только не-
сколько бумажных монументов над телами экспертов. Важно по-
нять, чем школа — участница нашего конкурса отличается от шко-
лы, в нем не участвующей. В рамках конкурса как-то проводилась
проверка «вручную» гипотезы о том, что больше половины школ
имеют свои издания; гипотеза не подтвердилась. И здесь можно
сделать лишь один робкий предварительный вывод: школы с име-
нем, как правило, имеют свои издания, редко берущие главные
призы, но, как правило, весьма высокого уровня (например, моя
любимая 610-я петербургская гимназия издает альманах «Абарис»,
который в силу ряда забавных причин на конкурс не попал); но
вообще это дело складывается там, где найдется соответствую-
щий человек, который смог бы взвалить его себе на плечи. Таким
образом, у нас есть два элемента: элемент качества и элемент
случайности. Следовательно, общая картина будет выглядеть бла-
гоприятнее, чем она есть на самом деле, но поправку при желании
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можно оценить. По программам школы с именем далеко не всегда
отличаются от обычных, и в общем и целом эти отличия следует
признать незначительными; но вот как раз уровень учащих и уча-
щихся может разниться очень сильно, и потому коэффициент по-
правки нужно держать в голове.

Второе: кто именно будет писать в школьном издании? Здесь
мы можем ожидать односторонности: перед нами предстанет мо-
лодежь с литературными талантами и амбициями — лирики, а о
математиках-физиках-химиках мы узна́ем из официальной хрони-
ки и списков победителей олимпиад. Так оно обычно и бывает,
хотя есть и блистательные исключения (отмечу — вопреки соб-
ственным правилам и обязательствам — барнаульский математи-
ческий лицей «Грани» с журналом «Гранки», где во главу угла ста-
вится жизненная достоверность переживания и описания, а в ос-
нову воспитания, в том числе литературного, — жесткий диалог
поколений)1 . Конечно, «глубокие и молчаливые» останутся недо-
ступны нашему наблюдению — у преподавателей и руководителей
дойдут до них руки в последнюю очередь2 . Естественно, те, что не
пишут стихи или прозу, а пьют пиво в подворотнях, тоже если и
попадут на страницы школьных изданий, то как объект изображе-
ния, а не как авторы. Можно ли считать их достоянием одной толь-
ко нашей эпохи — даже с учетом того, что пиво сегодня доступнее,
чем двадцать лет тому назад? Полагаем, что в общем и целом эти
искажения вряд ли так сильно видоизменят общую картину —
в особенности там, где она затрагивает интересы и жизнь молоде-
жи. Мой портрет молодого поколения получится немного более
оптимистическим, чем ему надлежало бы быть, это правда; он
будет охватывать лишь меньшую часть юношества, оставляя в сто-
роне фанатов подворотен и компьютерных игр, — и это тоже прав-
да. Но не так ли мы судим и о пушкинском поколении — молчаливо
устраняя большинство, интересовавшееся (говорим о высших со-
словиях) вином, картами и травлей зайцев?

Позволю себе несколько предварительных стилистических за-
мечаний. Самых разнородных явлений в области словесности, до-
ступных молодежи, сейчас очень много — можно выбирать любую
традицию. Однако (за исключением относительно многочислен-
ных экспериментов в «японском» стиле) безраздельное господ-
ство принадлежит классической, «пушкинской» (хотя и расшатан-
ной современной вольностью) форме русского стиха. Отступления
от нее выглядят скорее как недостаток умения, чем как дерзновен-
ный прорыв. «Пушкинская» форма тяготеет к простоте и прозрач-
ности — именно в этой тяге Г.П. Федотов усматривал основное
эстетическое достоинство русского народа, считая его призван-
ным к классическому творчеству.

Важной особенностью этой формы является и отсутствие в
сколько-нибудь значительных количествах (несмотря на все дав-

1 Это не значит, разумеется, что все барнаульские цитаты — из данного журнала.
2 Девочки в школьных изданиях несколько активнее, чем мальчики.
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ление современных эстетических достижений) грубого и непри-
личного: в быту молодежь, безусловно, всем этим не гнушается, но
чувство иерархии в словесной области у нее живо. Учитывая, что
мы живем в мире не Тургеневых и Баратынских, а Сорокиных и
Кибировых, сами по себе эти формальные ориентиры — уже при-
знак душевного здоровья. Вот что пишет, например, двадцатилет-
ний юноша из Омска:

Жизнь можно писать стихами, а можно матерным словом,
Причем во втором варианте лучше на белой стене.
Так будет гораздо проще казаться вполне здоровым
Членом здорового общества, где проза жизни в цене.

И еще одно. Текст не лжет, а молодым, которые берутся за
перо, лгать трудно вдвойне. Потому сколько-нибудь опытному чи-
тателю достаточно легко различить, где они пишут по велению
души, а где — по заказу. Они послушны и обучаемы (об этом
превосходно писала на страницах «Русского журнала» Шапиро),
они действительно думают, что переживают все, что им предписы-
вают пережить старшие; но написанные ими тексты доказывают,
что это не так. Естественно, в 2005 г. была в школьной прессе
волна публикаций, связанных с победным юбилеем; стихи и проза
военной тематики встречались (хотя значительно реже) и до, и
после этой даты. Тем не менее среди всего множества чрезвычай-
но трудно найти не только достойные, но и просто сносные тексты;
почти все, кто брался за эту тему, с усилием, натужно выдавливали
из себя «высокий стиль», забывая не только те навыки, которыми
вроде бы овладели, но и элементарные значения слов. Вполне
формально отнеслась молодежь и к поступившему от старшего
поколения требованию собрать воспоминания ветеранов войны и
труда — то, что из этого получилось (за редчайшими исключения-
ми), очень мало дает для изучения военной мифологии и совсем
ничего — для познания самой войны. Это — на заметку тем, кто
хотел бы «собрать» русское национальное единство на Второй ми-
ровой. Делать это уже поздно: из сферы непосредственного эмо-
ционального опыта она выпала (два поколения — крайний срок), а
преимущество экзотики и красоты на стороне более давних собы-
тий. При этом упрекнуть молодежь в равнодушии к нашему прош-
лому нельзя — это мы тоже надеемся показать. И забегая вперед,
патриотизм их — не только искусственный, напыщенно-трескучий
(такой тоже есть, хотя в антологию он, понятное дело, попасть не
мог), но и тихий, целомудренный, сердечный. Как у этой девушки
из города Новобурейска Амурской области, о существовании ко-
торого я, вероятно, без этого конкурса и не знал бы:

Чем старше становлюсь,
Тем ближе и родней
Рябиновая Русь
И облака над ней,
Прощальный звон шмеля,
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Последний лист ольхи,
Усталые поля,
Негромкие стихи.

И тот святой покой
Погоста, что пророс
Над малою рекой
Средь сосен и берез.

Там заросли пусты,
И, выстроившись в ряд,
Там звезды и кресты
Ушедших сон хранят.

И — слезы на глазах,
И сквозь их пелену
Я вижу всю в слезах
Родную сторону…

Вернемся назад, к нашим общим проблемам, — надеюсь, уже в
последний раз. Главным преступлением молодежи, замеченным
нами, является плагиат (переписывание в свою пользу стихов от
Ф. Тютчева до В. Тушновой). Мой коллега справедливо усматрива-
ет и в этом свою положительную сторону: «Крадут обычно то, что
представляет ценность; дети хотят себя видеть поэтами, высказы-
ваться как они, то есть это по-прежнему в цене у наших младших
сограждан» (Белецкий В.Э. Прививка от иронии // Покуда я пребу-
ду в этом мире… Антология школьной лирики. Ч. I. С. 9). Тем не
менее хлопот это стоило многих: все тексты, где формальные на-
выки не соответствовали возрасту, мы проверяли доступными спо-
собами; полной гарантии это, конечно же, не дает, но основной
массив украденного, надеюсь, был отсечен.

После этого растянувшегося предисловия можно приступать и
к обзору, который сведется к подборке комментированных цитат.
Основной массив и удачного, и неудачного — вечная тема. Ее
эмоциональный диапазон предельно широк — от предвкушения
счастья или предельного счастья, например такого, как у этой де-
вушки из Скопина Рязанской области:

* * *

Когда всем сердцем веришь в чудо,
Когда его всей жизнью ждешь —
Оно придет. Придет оттуда,
Откуда ты в тот день придешь.

Не важен год и день недели,
Не важно, сколько нужно ждать,
Чтоб сквозь туманы и метели
Тебя однажды угадать.



314

Письма в редакцию
�✉

Все звуки мира станут тише:
Ему не нужно будет слов.
Настанет день, и я услышу
Далекий звук твоих шагов.

Или как у этого петербургского юноши:

* * *

Ноябрь. Осень. День ненастный.
Теснятся в небе облака.
Тебе шестнадцать, ты прекрасна,
Так утонченна и легка.

Кружатся листья и способны
Своим кружением увлечь.
Твоя походка бесподобна,
Движенья чудны чутких плеч.

Во мгле туманной за оконцем
Весь свет дневной совсем зачах.
Твой взгляд сияет словно Солнце,
И я стою в его лучах.

…До разрыва, которым парень из Барнаула отстаивает свою
свободу:

Не жди меня, я не вернусь,
Тебя люблю, но гордость выше.
В другое море окунусь,
Другую музыку услышу.

Ты думала, я раб навек,
Снесу все муки, оскорбленья.
Но я не раб, я — человек,
И я свободен от рожденья.

Но широкий эмоциональный диапазон вовсе не влечет за со-
бой широты диапазона стилистического или — если так можно
выразиться — жизненного: и в стихах, и в отраженной в них жизни
господствует «высокий стиль». И если наблюдатели считают это
поколение более развращенным, чем другие, то нужно напомнить,
что есть основания и для совершенно противоположной точки зре-
ния: оно часто сохраняет чистоту и целомудрие чувств среди бо-
лее сильных соблазнов, которых не выдерживали опьяненные да-
ром доставшейся уже в зрелом возрасте свободой отцы.


