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Е.Н. Пенская

Он был у истоков…

Памяти Евгения 
Сабурова (1946–2009)

«Я  недавно прочел, что люди, которые живут с  очень боль-
шой эмоциональной, а  самое главное  — интеллектуальной за-
грузкой, живут дольше. И  мне показалось, что это совершен-
но естественно, потому что эмоциональная и  особенно интел-
лектуальная загрузка, вообще-то говоря, полезная для здоровья 
вещь… Я тоже кончал мехмат, и я очень люблю эту публику (про-
фессоров, преподавателей  — долгожителей.  —  Е.  П.). Конечно, 
это не спортсмены, это не те люди, которые могут таскать тяже-
сти и  плавать на  большие расстояния. Как правило, они все вре-
мя больные и  жалуются. И  я, кстати, тоже больной и  жалуюсь. 
А  живут, живут, тянут. А  что их тянет? Голова тянет, не дает по-
мереть»,  — в  одной из  бесед как-то шутил Евгений Сабуров  [8]. 
Евгений Федорович, несмотря на медицинские прогнозы, жил пол-
ноценно, что называется, на полную катушку, как иногда говаривал 
сам. Не экономя, не сберегая себя, тратил… Слишком мало, слиш-
ком рано оборвалась жизнь… 1946–2009.

Все, кто писал и  пишет о  Сабурове, начинают с  его пораз-
ительной биографии. Биография  — как будто самостоятель-
ный неслучайный сюжет. Сравнивают его с  временами Граждан-
ской войны  [13], а  то  и  с  эпохой Возрождения. Поэт, драматург, 
яркий публицист, ученый, политик… Он сам всегда предвидел этот 
ряд, всплывавший как обязательное клише у  разных собеседни-
ков, и  обычно усмехался, напоминая интервьюерам «свою родо
словную», в  которой место находил и  себе, и  своим знаменитым 
предшественникам-«совместителям»: Данте, Поль Клодель — ми-
нистры, не говоря уже о Державине и Тютчеве.

Экономист, политик, поэт… В  разных сочетаниях. Этот пере-
чень профессиональных занятий Е.Ф. далеко не полный и не укла-
дывается в традиционный ряд. Ему удалось то, что дается немно-
гим,  — соединить разные культурные опыты, разные языки. Со
единить очень естественно и  органично. По-сабуровски. А  иначе 
и быть не могло. Сабуров — связной в политике, в искусстве и в об-
разовании. Практик по  натуре, он во  всем добивался результата, 
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в разное время выбрал эти три сферы, а уж выбрав, не оставлял их 
сопряжение и всей своей жизнью оплатил их близость, родство.

Из биографической справки 
До 1990 г. печатался за рубежом, первая публикация в СССР — в риж-

ском журнале «Родник». Стихи выходили в  журналах «Театр», «Новый 
мир», «Знамя». Автор сборников стихов: «Пороховой заговор» (М., 1995), 
«По краю озера» (М., 2001) и «Тоже мне новости» (М., 2006), а также сбор-
ника экономической публицистики «Власть отвратительна» (М., 2003).

Как и у многих людей послевоенного поколения, у Е.Ф. Сабуро-
ва несколько биографий. По  складу шестидесятник, чья активная 
«накопительная» пора пришлась на поздние 1970-е (замечательно 
его выступление на семинаре ИВГИ «Семидесятые в истории рус-
ской культуры» — «Сомнительные аналогии»! [12]), он бурно вошел 
в историю 1990‑х, а в 2000‑х преподавал, занимался исследовани-
ями, много писал.

Родина Е.Ф. Сабурова — Крым, Ялта. Крым — его капитальная 
тема как в поэзии, так и в политике. «Я родился и вырос на море, 
поэтому все лето и кусок осени мы играли на берегу, у воды».

И все смотрел и смотрел, 
Потом все шел и шел, 
Так, безо всяких дел, 
И было мне хорошо 
В городе, где я рос, 
В городе, где я жил, 
Где разнообразных роз 
Тучи рвались из жил [7].
С детства бешено талантлив, в шестнадцать он поступил на мех-

мат МГУ и оказался в густой интеллектуальной, творческой среде, 
где сразу стал одним из  заметных персонажей. Там, на  мехмате 
МГУ, он вместе с поэтом Леонидом Иоффе, а чуть позднее — с Ана-
толием Маковским создал поэтическую группу «Орлы». И с 1962‑го 
писал стихи уже профессионально, скорее, для себя и своих круж-
ковцев, редко публикуя в сам- и тамиздате.

Из биографической справки. Упоминается в «Хронике текущих 
событий» 

В 1970–80‑е годы подрабатывал тем, что готовил проповеди батюш-
кам.

Был близок к кругу литературных и религиозных диссидентов. Тогда же 
сформулировал свое мировоззренческое кредо, полемическое ко  всему 
спектру социального и политического поведения: от сотрудничества с ре-
жимом до противостояния власти, ухода в подполье, эмиграции. «Христи-
анство не предлагает никаких безусловных общеобязательных проектов 
для истории, хотя и не обязательно их оспаривает. Оно требует от людей 
гораздо большего… прежде чем браться за историю, выбросьте из голо-
вы всякого рода идеализм, всякие утопии и фантомы. Прежде чем бороть-
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ся с историческим злом, осознайте его природу… Остановите силы раз-
рушения, которые действуют в истории, начав хотя бы с самих себя» [3]1. 
Писал стихи, которые в  официальной прессе не публиковались. Дружил 
с Эдуардом Лимоновым.

Был крещен о. Александром Менем. Читал лекции по догматике и исто-
рии раннего христианства в сети домашних богословских кружков под ру-
ководством А. Меня.

В 1980‑х годах печатал статьи в  эмигрантской прессе по  проблемам 
общественной позиции Русской православной церкви.

Никогда не вступал в партию.

То была параллельная, «ночная» жизнь. А  днем Е.Ф. 
внешне вполне законопослушен. Его постмехматовский путь укла-
дывается в  традиционную, в  меру благополучную советскую схе-
му. Поэзия и  проза в  ней почти неразличимы. Защита кандидат-
ской, позднее, в какой-то из временных пауз, — докторской, а за-
тем «мягкие» смены направлений: три года, с  1968  по  1971  г., 
он  — старший инженер Главного вычислительного центра Ми-
нистерства автомобильных и  шоссейных дорог, дальше  — но-
вая ступенька, на  освоение которой ушло без малого десять лет: 
с  1971  по  1982  г.  — младший научный сотрудник Государствен-
ного научно-исследовательского института азотной промышлен-
ности. Постепенный небыстрый рост: в 1982–1987 гг. — заведую
щий сектором Центрального научно-исследовательского и  про-
ектного института жилища. Еще два года  — новая территория: 
1987–1989 гг. — лаборатория Московского института радиотехни-
ки, электроники и автоматики. Это уже перестройка. Ее пик, куль-
минация: в 1989–1990 гг. Сабуров — ведущий научный сотрудник 
Института экономики и прогнозирования научно-технического про-
гресса АН СССР. Химическая промышленность, дорожное, жилищ-
ное строительство. Сабуров знал устройство советского хозяйства 
изнутри и, понятно, оказался в нужное время перспективен и мощ-
но востребован.

В 1990‑е началось его тяжкое «хождение во власть».
Сначала он стал заместителем министра образования 

РСФСР по экономике. Затем по приглашению премьер-министра 
РСФСР  И.С.  Силаева возглавил группу по  подготовке экономи-
ческой реформы. Весной 1991  г. был одним из  главных идео-
логов и  разработчиков экономической программы, которая по-
служила основой предвыборной платформы Бориса Ельцина 
и затем, в июне 1991 г., была представлена как программа прави-
тельства РСФСР.  Она предусматривала поэтапную  (не разовую) 

1	 Псевдоним «Павел Зарницын» раскрыт и в «Хронике текущих событий» Л.М. Алек-
сеевой, и заходит речь об этом в одном из некрологов [4]. Евгений Федорович, 
смеясь, однажды указал на его литературный источник: роман Н.С. Лескова «Не-
куда». Там есть «учители очень молодые, вот, например, Зарницын, всего пятый 
год курс кончил… люди свежие и неустанно следящие и за наукой, и за литерату-
рой, и притом люди добросовестно преданные своему делу».

Памяти Е.Ф. Сабурова
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до  1993–1994  г. либерализацию цен и  приватизацию через ком-
мерческие структуры.

Программа реализована не была.
В августе 1991 г. получил назначение на пост заместителя пред-

седателя Совета министров и  министра экономики РСФСР.  Удо-
стоверение получал в  последние часы, когда уже началась осада 
Белого дома. Союз распадался. Тогда же, осенью 1991 г., считался 
одним из возможных кандидатов на пост премьер-министра (наря-
ду с  Юрием Рыжовым, Святославом Федоровым, Григорием Яв-
линским и Михаилом Полтораниным).

Однако Б. Ельцин выбрал не Е. Сабурова, а Е. Гайдара, сделав 
ставку на решительного сторонника распада Союза. В тогдашнем 
раскладе политических сил Сабуров оказался неудобным и  был 
отодвинут: он стал директором Центра информационных и  соци-
альных технологий правительства России.

Сабуровские стремительные передвижения из  политических 
эпицентров в места сравнительного затишья и возвращения на пе-
редовую в  1990‑х составляли суть тогдашней лихорадочной жиз-
ни, активным действующим лицом которой он являлся. Нередко 
на политсцене он выступал в роли не только участника, но и автора 
ключевых коллизий эпохи. Сейчас уже нелегко себе представить, 
что все эти политические комбинации уместились в короткие пять-
восемь лет, полностью сменив декорации и подорвав с виду креп-
кого и очень сильного человека. Имя Сабурова в то время не схо-
дило со страниц прессы. Его выступления в СМИ, на круглых сто-
лах и конференциях были почти каждодневны.

В 1994‑м снова Крым. По приглашению президента Юрия Меш-
кова Евгений Сабуров возглавил крымское правительство. Всего 
за полгода ему удалось сделать три важные вещи: вылечить бюд-
жет от  хронической дотационности  (сам он считал своей главной 
заслугой снижение дефицита бюджета с  80  до  20%), разрешить 
острейший топливно-энергетический кризис и  отчасти снять на-
пряженность в  отношениях с  правительством Украины. В  Крым 
начали приходить инвестиции. Но  тут сработала двойная ловуш-
ка: все начинания Сабурова и его команды оказались дважды па-
рализованы, с  одной стороны, из-за внутренних распрей много-
численных группировок, а  с  другой  — из-за того, что российское 
правительство подчеркнуто отстранилось, фактически сдав «сво-
их». 15 сентября 1994 г. на сессии Верховного Совета Республики 
Крым он официально уведомил Юрия Мешкова и  ВС Республики 
Крым о том, что подает в отставку. Закончил выступление словами: 
«Я — экономист. К сожалению, Крыму нужен психиатр».

Но крымское полугодие вместило еще и масштабные культурные 
проекты, заметной фигурой в которых был Евгений Федорович. Так, 
в 1994 г. он выступил на Боспорском форуме с докладом «Святые 
Кирилл и Мефодий как идеологи авангарда». Доклад, как вспомина-
ют очевидцы, вызвал сенсацию. Сабуров позднее объяснял, поче-
му для него так важны Кирилл и Мефодий, о которых еще раньше он 
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написал целую повесть. Его «Легенда о солунских братьях» ходила 
в СССР в самиздате: «Братья являли собой великолепный авангард 
тогдашней мысли. Они шли вперед, не считаясь с суевериями и сте-
реотипами, ориентируясь прежде всего на  реальные потребности 
времени, потребности людей… К написанию этого текста меня под-
толкнул о. Александр Мень, который был моим духовником и хотел, 
чтобы я  сделал что-то конкретное для Церкви. Я  ему глубоко бла-
годарен. Изучив историю святых Кирилла и Мефодия, я был пора-
жен величием этих людей, конкретностью и прагматичностью, в луч-
шем смысле слова, их мыслей и поступков. И, конечно же, тем фак-
том, насколько важным для них оказалось пребывание в Крыму» [2]. 
Посткрымская полоса растянулась без малого на полтора десятиле-
тия, вместив уже совсем другую историю.

«Жизнь 
И соображения 
Сабурова Жени 
Что за бурная 
Сабурная жизнь 
За сабурные 
И засабурные 
Соображения» 
Всеволод Некрасов. Из надписи на книге, 1995 2.
Вторая половина 1990‑х  — общественная и  научная работа, 

попечительные советы, фонды, коммерческие и  некоммерческие 
структуры, плотное сотрудничество с  ЮКОСом, а  с  начала нуле-
вых — снова образование. В 2005 г. — научный руководитель Ин-
ститута развития образования Государственного университета — 
Высшей школы экономики. С 2006 г. — Федеральный институт раз-
вития образования. Названия разные — занятия схожи: разработка 
и продвижение реформы.

В эту печальную заметку не вместить описание его образо-
вательных проектов и  литературных статей, адресованных учи-
телям3, не вместить рассказ о  его многолетней увлеченности 

2	 Всеволод Некрасов — один из тех, с кем сверялся Евгений Федорович. Эталон. 
Императив. «Если Сева сказал, что это — хорошее стихотворение, то это уже 
заведомо хорошее. А если он сказал, что оно плохое, то оно заведомо плохое» 
[14]. Как-то так. Безоговорочно. Автор этих строк с известием о смерти Некра-
сова позвонила именно Сабурову одному из первых, и потом жалела о такой 
поспешности. Евгений Федорович крайне тяжело переживал потерю, а самому 
оставалось чуть больше месяца.

3	 Евгений Сабуров задумывал написать цикл статей о романе А. Белого «Петер-
бург». Успел опубликовать одну. В ней  узнаваем сабуровский почерк, подход: 
азарт и заразительный размах утопии. Рассчитывая на последующее соуча-
стие учителей, он предполагал, что этот текст заинтересует школьников стар-
ших классов,  А. Белый заслужит место в национальном Пантеоне  и вполне 
сможет стать частью литературной программы. «В своих размышлениях о “Пе-
тербурге” я ни в коем случае не ставлю задачу исправить положение. Я не лите-
ратуровед и даже не эссеист, мне просто хотелось высказаться. Как-то, еще в 
60-е годы прошлого столетия, мы с Леней Иоффе по вежливому приглашению 
оказались в гостях, где любили читать. После ужина-обеда хозяева приступи-
ли к закуске. Этой закуской были мы. Свои стихи мы не читали, что было прият-
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работой со  школьниками, совместными театральными поста-
новками, долгим и  неспешным чтением, а  затем обсуждением 
прочитанного.

Но если попытаться, грубо упрощая, свести к каким-то самым 
общим позициям сабуровское вторжение в  сферу образования, 
то получатся две сферы, которыми он занимался очень присталь-
но почти двадцать лет. Первая — это экономика образования как 
вполне просчитываемая сфера человеческого капитала, к которой 
применимы социологические законы и  математические измере-
ния. Об этом много писали коллеги, да и он сам не уставал объяс-
нять свое понимание образовательного устройства почти во всех 
программных выступлениях  [1]. Вторая  — это политика, филосо-
фия, практика образования, сфера самого горячего, заинтересо-
ванного участия и  почти что революционного вторжения. Школь-
ная система изначально вредна и губительна для того, кто попада-
ет в эту воспитательную мясорубку, но особенно неблагополучная 
ее часть, искажающая представления о мире, — это преподавание 
литературы. Сложившаяся традиция изучения литературы в  шко-
ле, по мнению Евгения Федоровича, — заведомо пагубное и вред-
ное занятие, потому что программа перегружена, потому что учи-
теля в средней своей массе не любят и не понимают этот предмет 
и способны только отбить охоту к чтению, потому что отсутствуют 
интересные для ребенка тексты XX в. Тревога и личная «задетость» 
школой побуждали Сабурова постоянно включаться в  дискусси-
онные баталии. Так, обсуждение нового стандарта по  литературе 
в 2003 г. стало одной из ярких страниц в истории отечественного 
образования и в личной истории Сабурова-полемиста [6].

Но не только разговорами он пытался изменить ситуацию. Про-
тивников, оппонентов всегда было достаточно, но  и  единомыш-
ленники, те, кого увлекал Евгений Федорович своей убежденно-
стью и  неординарностью идей, неизменно окружали его. Одна 
из  счастливых встреч привела к  многолетнему творческому со-
трудничеству и  в  конце концов к  разработке новой педагогиче-
ской практики. Речь идет об  особом проектировании, в  котором 
участвуют команды методологов и  учителей, занимающихся раз-
работкой и  проведением так называемых интенсивных образова-
тельных сессий, сокращенно ИОС, на  базе Центра образования 
№ 1811 «Измайлово». Во многих отношениях эти игры были люби-
мым детищем Сабурова, он был их вдохновителем, душой, старал-

но. Нам. Что же касается пригласившей стороны, то их радовала возможность 
высказать свое мнение. “Мне больше нравятся ваши стихи”, — сказала мадам 
Лене. “Значит, поперло”, — меланхолически протянул Леня. “А мне больше 
ваши!” — запальчиво возразил ее муж, тыкая пальцем в меня. “Значит, не по-
перло”, — удовлетворенно констатировал Иоффе. Мне с “Петербургом” “по-
перло”. А раз так, то попробую, во-первых, порезать его политической плоско-
стью, спроецировать роман на историко-политическое поле... Повторяю: это 
не исследование… я вот ничего не доказываю. Думаю, что написанное можно 
назвать конспектом, обзором прочитанного. “Обзор”, если перевести с русско-
го, это и есть конспект» [9].

Е.Н. Пенская
Он был у истоков… 
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ся не пропустить ни одной и привозил туда литературных «звезд», 
которые, в  свою очередь, восхищались действом. Надо было ви-
деть, как горячо вспоминал об  этих сессиях Евгений Федорович, 
возвращаясь из очередной поездки, как мечтал поставить эти на-
ходки «на поток», приобщить остальных. Он щедро делился круп-
ными и частными открытиями:

«Мертвый груз знаний, в сущности, никому не нужен; только те 
знания, на основании которых ты можешь действовать и общать-
ся с людьми, ты можешь считать своими, как сейчас принято гово-
рить, присвоенными. Такие образовательные игры как раз нагляд-
но демонстрируют всю эту цепочку. Ребята вместе поэтапно разби-
рают, исследуют текст. Исключение из этого процесса социальной 
составляющей, т.е. обсуждения, неверно. Самостоятельное изуче-
ние материала тоже возможно, но при уже имеющемся достаточно 
серьезном багаже, а у школьников его, конечно, еще нет. Знания, 
которые связаны с передачей сведений, можно давать и в классно-
урочной системе, и в лекционной. Вопросы же более сложные, тре-
бующие нового понимания, нового подхода, необычные, без соци-
ального обсуждения просто не будут усваиваться. Есть материал, 
который в  школе безусловно пропускается мимо ушей, посколь-
ку он может быть освоен только в игровом виде. Известно, что так 
происходит, допустим, с  наиболее интересными литературны-
ми текстами, поскольку они всегда несут новый язык, понимание, 
освоение которого возможно лишь в форме обсуждения, социаль-
ного присвоения. Иначе нет инструментов для переработки сокро-
вища, оно извлечено из земли, но машина пока на нем не поедет. 
Вот в  чем, на  мой взгляд, основной урок таких образовательных 
сессий.

Проблема распространения этого метода сложна. Сложно-
сти возникают из-за того, что искусство педагога  — это все-таки 
в какой-то степени именно искусство. Поэтому совершенно заме-
чательные педагоги, которые придумали эту игру и  проводят ее 
уже много лет, не хотят ее профанации… Мы планируем сделать 
интенсивные образовательные сессии федеральной эксперимен-
тальной площадкой со всеми вытекающими отсюда последствия-
ми: подготовкой методических материалов, переобучением учите-
лей. Работа предстоит огромная, но я считаю, что это — небезна-
дежное предприятие» [11].

2000‑е  — урожайное время. Евгений Сабуров писал мно-
го и, казалось, безостановочно обживал разные жанры. Желан-
ный автор в  сетевых изданиях  [10], авторитетный эксперт, в  те-
чение нескольких лет он вел колонку «Гуманитарная экономика» 
в журнале «Неприкосновенный запас», смысл которой, как он при-
знавался не раз,  — оборотная сторона культуры, ее экономиче-
ское закулисье.

Стихи шли, похоже, бесперебойно. А  между тем его парадок-
сальная публицистика  — статья ли, книга ли  — становилась со-
бытием. «Власть отвратительна»  (2003) принципиальна для Е.Ф.  

Памяти Е.Ф. Сабурова

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Он объяснял: «шлягерное» название возникло естественно и бес-
поворотно. Книга не мемуарная, не документальная, как можно 
было  бы ожидать от  человека, хорошо знавшего кухню и  полити-
ческое закулисье. Нет. Эта книга о новом понимании политики как 
искусства и  искусства как политики. Для Е.Ф. важна идея тожде-
ства поэта и  политика, сходство в  принятии решений, языковых 
и стратегических, обязанность быть в авангарде. Поэт и политик, 
по мысли Сабурова, одноприродны.

Абсолютная сабуровская дерзость проявилась еще и в том, что 
в  книге существует второй пласт, книга-приложение или продол-
жение — кому как удобней. Е.Ф. «придумал» три разговора — сра-
зу же открестившись от соловьевских. И пояснял: «Три разговора, 
как мы принципиально обозначили в  самом начале нашей акции, 
шли не о  книге и  уж никак не о  ее авторе, но  о  проблемах, в  ней 
поднятых…

Поскольку поставленные проблемы не носят профессионально-
го, специализированного характера и не могут быть описаны и оце-
нены с какой-то одной точки зрения, то выбор участников разгово-
ров диктовался требованием их “перпендикулярности” друг к другу. 
Это — во‑первых. А во‑вторых, это должны были быть люди “номер 
один” в  областях своей деятельности и, в‑третьих, обозначившие 
свой интерес к  более широкому культурному контексту, чем соб-
ственный узкоспециальный. Успенский  В.А.  — математик, Некра-
сов В.Н. — поэт, Ходорковский М.Б. — предприниматель, Ясин Е.Г. — 
экономист, Асмолов А.Г. — психолог… Кузьминов Я.И. — экономист, 
Плотинский Ю.Л. — социолог, Айзенберг М.Н. — поэт» [15].

Сейчас невозможно поверить в  реальность тех встреч. 
Иных уж нет…

Комбинации диалогов использованы также в  книге «Школа 
и свобода» (2006). В ее основу легло несколько ситанов — ситуаци-
онных анализов. Участники — учителя, философы, писатели, поли-
тологи. Школа — не приготовление к какой-то абстрактной жизни, 
а сама жизнь, и свободе мы учимся не до, не после, не в свобод-
ное время на пенсии, а в школе. Гуманитарные предметы в первую 
очередь дают такой опыт свободы, и надо, чтобы их изучение было 
не принудительным наказанием, а  удовольствием. Удовольствие 
от получения знаний, удовольствие от чтения — вот что отстаивает 
Сабуров, споря, вслушиваясь, соглашаясь и опровергая аргумен-
ты собеседников — «соавторов» книги.

Он умел собирать, сталкивать, соединять разных людей. У него 
были абсолютный слух и вкус. Он безошибочно различал фальшь 
и  тривиальность. И  тексты остаются доказательством того чуда, 
существования той реальности — культурной, поэтической, — ко-
торую из  непересекающихся, параллельных миров мог собрать, 
а затем очеловечить только он, Евгений Сабуров. Необходима кни-
га памяти, свод воспоминаний тех, кто был близок [5]. Необходима 
библиография его трудов, статей, рассыпанных по  разным изда-
ниям. Думаю, масштаб потери нам еще предстоит осознать.

Е.Н. Пенская
Он был у истоков… 
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