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Эпизод в университете1

Я постоянно выдвигал свой любимый тезис о том, что наши уни-
верситеты работают наоборот. Когда человек еще молод, энерги-
чен и  любознателен, он вынужден вести так много элементарных 
курсов и проверять так много экзаменов — и так много мыть пол 
дома, — что не может заниматься исследованиями. Даже лето он 
должен тратить на то, чтобы заработать деньги. Когда человек ста-
реет, его преподавательская нагрузка сокращается вдвое, бумаж-
ная работа делегируется ассистентам — а зарплата удваивается. 
Но к этому времени ему обычно уже не до творческой работы, и он 
развивает свои навыки игры в бридж или садоводства. Пинцио, по-
чтенный глава отделения романских языков, согласился с тем, что 
обвинение во многом справедливо, но, по его мнению, любое ле-
карство было бы хуже самой болезни. И он поведал вот такую исто-
рию2.

Около 30 лет назад молодой человек по имени Сегуира стал рек-
тором университета в одной южноамериканской стране, где неза-
долго до этого его отец профинансировал успешную революцию. 
Сегуира, который раньше был весьма амбициозным молодым че-
ловеком, удивил всех, немедленно успокоившись и  превратив-
шись в серьезного реформатора, своего рода латиноамериканско-
го Хатчинса. Он начал обдумывать реформу, которых, по  словам 
Пинцио, университету требовалось немало, и в конце концов доду-
мался до системы оценки преподавателей по их профессиональ-
ным заслугам. Вскоре были изданы следующие правила.

Каждый год в  июне любой преподаватель мог вызвать друго-
го преподавателя, по должности находящегося выше него на один 
уровень, на  поединок в  виде экзамена. Экзамен должен был со-
ставляться и оцениваться группой беспристрастных профессоров 
в  США.  (Сегуира сказал Пинцио, что США были выбраны, чтобы 
сделать взятки более дорогими.) Если инициатор побеждал, то он 
менялся должностью и зарплатой со своим вышестоящим колле-
гой. Таким образом способный выпускник мог последовательно 
стать преподавателем, старшим преподавателем, доцентом и про-
фессором.

Когда ректор сделал это объявление, поднялся страшный 
шум, в котором можно было расслышать и возгласы бурной радо-
сти. Некоторые из  пожилых сотрудников были очень расстроены 

1	 Глава из  книги: Stigler G.J. Intellectual and the marketplace. Harvard University 
Press, 1984. P. 3–9 (пер. с англ. Е. Покатович).

2	 За достоверность этого рассказа я могу поручиться.
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и подчеркивали тот факт, что ректорат был исключен из соревно-
вания. Но большинство молодых преподавателей были в восторге 
от такой перспективы, в том числе и Пинцио.

Объявление было сделано в сентябре, и в первый же год были 
достигнуты весьма благотворные результаты. Физик Антонио купил 
новые очки, чтобы снова читать мелкий шрифт. Экономист Кардан, 
который большую часть времени тратил на  управление макарон-
ной фабрикой, привлек одного из старших преподавателей, кото-
рый по статусу не мог состязаться с ним еще два года, чтобы тот 
в индивидуальном порядке рассказал ему, что произошло в обла-
сти экономики за  предыдущие пятнадцать лет. Пожилой профес-
сор химии, полностью осознав суть плана, в декабре объявил, что 
по состоянию здоровья уходит в отставку в июне следующего года, 
и за ним последовали несколько других сотрудников.

Библиотека испытала беспрецедентный наплыв читателей. На-
учные журналы, особенно американские, доставались из пыльных 
стопок, и горячие ссоры происходили из-за попыток некоторых за-
брать все современные труды в той или иной области. В этом за-
ключался очевидный недостаток реформы: люди начали тайно на-
капливать знания. Мало кто хотел обсуждать свою область науки 
с кем-либо, кроме более информированных коллег, разве что с це-
лью явного обмана или из  высокомерия. Больше всех страдали 
студенты-магистры: Филиппо посвятил свой годичный курс про-
двинутой теории функций изучению Эвклида; Данто добился того, 
что студенты читали Альфреда, а не Адама Смита; а Рикардо скру-
пулезно исследовал теорию Бэкона в своем курсе о Шекспире.

Тем не менее результаты состязаний в  июне следующего 
года были в целом сочтены положительными. Некоторые быстро, 
хотя и запоздало, двигались к отставке. По слухам, некомпетент-
ный неудачник доцент Йордан, жена которого была дочерью дека-
на его факультета, подумывал о разводе. Пинцио стал доцентом.

Сегуира был в  восторге от  результатов. Но  его обеспокоила 
тенденция к  преподаванию пустых и  бессмысленных предметов 
в  магистратуре; поэтому в  правила была внесена поправка, со-
гласно которой пять баллов (из ста) получал преподаватель за каж-
дого из студентов, кто побеждал в состязании. Это новое правило 
привело к тщательным подсчетам: перевесят ли пять баллов пре-
восходство студента на экзамене? По общему мнению, от добро-
совестного преподавания выигрывали профессора, а  проигрыва-
ли старшие преподаватели. На  следующий год эта схема приве-
ла к парадоксам: с Дурни состязались семь его выпускников, и все 
получили на экзамене более высокие отметки, но его 35‑балльный 
бонус позволил ему сохранить место.

К следующей осени стал очевидным другой неожидан-
ный результат. Произошло резкое снижение численности 
студентов‑магистров, и скоро оказалось, что все, кто мог себе это 
позволить, уехали в магистратуру в США. Сегуира разделял ярость 
профессуры по поводу такого маневра и призвал изменить прави-
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ла ближайшей весной. Но все сотрудники были поглощены мрач-
ными подозрениями: не уехали ли студенты затем, чтобы изучить 
экзаменационные вопросы?

Эти предположения были небезосновательны. Из  61  студен-
та, проведшего год в  США, 46  выиграли в  весенних состязаниях. 
А результаты не были приняты с всеобщим одобрением, как за год 
до этого. Действительно, отдельные ископаемые продолжили свой 
уверенный путь в  музей, а  несколько способных молодых людей 
продвинулись еще на  шаг  (среди них и  Пинцио). Однако Сторео, 
блестящий молодой астроном, был побежден подлым студентом, 
который вместе с экзаменатором провел год за изучением никому 
не известных переменных звезд. А  Бирньи потерпел неудачу, по-
тому что его обширные познания в политологии не распространя-
лись на тонкости системы городов в Новой Англии.

Сегуира оказался в затруднении. Запретить миграцию означа-
ло вызвать обвинения в  провинциализме и  «близкородственном 
скрещивании»; разрешить его в  прежних масштабах было равно-
ценно уничтожению магистратуры. В  конце концов он придумал 
компромисс: экзамены должны были проводиться профессорами, 
случайным образом выбранными в  США, Англии, Франции, Шве-
ции и  Германии. Теперь если студент-магистр ехал за  границу, 
то  в  четырех случаях из  пяти он попадал не в  ту страну. Поправ-
ка остановила массовую миграцию, но и с ней были связаны труд-
ности: одному социологу случайно достался один и тот же вопрос 
два года подряд, и каждый раз он давал один и тот же ответ. В пер-
вый год это был позорный провал (в Швеции), а на второй год ему 
предложили место профессора (в Гарварде).

На третий год действия схемы стало невозможно не заметить 
еще один эффект. Практически остановились научные исследова-
ния. Когда это было замечено, найти объяснение оказалось легко. 
Человек с высокой вероятностью получал отличные оценки на экза-
мене, если знал, чем занимаются другие; это не оказывало замет-
ного влияния на его шанс сделать что-то самому. Преподаватели 
и сотрудники становились крайне начитанными и крайне безыни-
циативными. Самые выдающиеся исключения лишь подтверждали 
целесообразность такой стратегии. Тереспи продолжал детальные 
исследования фруктовых мух и проиграл в двух состязаниях. Лабо-
ро закончил седьмой том своей монументальной истории Южной 
Америки и провалился на вопросе о крестовых походах.

Еще один год и серьезные потери в преподавательском соста-
ве потребовались, чтобы Сегуира осознал значение этой пробле-
мы. Убедившись в этом, он издал очередную поправку: человек по-
лучал два балла за  каждую статью и  семь  — за  каждую книгу. Он 
хотел ограничить применение этих бонусов только текущими пуб
ликациями, но  оппозиция была слишком сильна. Даже молодые 
сотрудники, особенно успешные, жаловались на  убийственные 
последствия нестабильности своего положения на  работе. Также 
указывалось на то, что серьезные работы требуют времени, даже 
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до  двух лет. Сегуира согласился на  компромисс, распространив 
систему на все работы, опубликованные за предыдущие 10 лет.

Расчеты сотрудников стали еще более сложными. Книга (семь 
баллов) или обучение студента-победителя  (пять баллов)? Напи-
сание книги может занять и три года, но баллы присваивались каж-
дый год после этого, в то время как студент в конце концов поки-
дал университет. Преподаватели избрали разные тактики. Цимур, 
отцу которого принадлежало издательство, сумел в  первый  же 
год издать две книги, и его отец оказался столь влиятельным, что 
большинство рецензий были нейтральными. Политолог Брозе от-
казался от издания уже сверстанной книги и опубликовал 19 глав 
как 19  статей. Впрочем, это вызвало меньше нареканий, чем со-
ставленная Карданом хрестоматия. Тем не менее исследователь-
ская деятельность несколько ожила.

Такая цепь осознания трудностей и  появления поправок, на-
правленных на  их преодоление, по  словам Пинцио, могла про-
должаться столько, сколько позволяла нестабильность положе-
ния Сегуиры, если  бы не произошли два события. Первым было 
внезапное озарение Сегуиры, который понял, что в  этой меша-
нине правил постепенно терялась сама цель его реформ. Он убе-
дился в этом во время ближайшего состязания, когда четверо про-
фессоров вернулись из  вынужденной отставки, а  трое, благода-
ря своим публикациям предыдущих лет, снова начали путь вверх 
по академической лестнице. С этой конкретной ситуацией, конеч-
но, можно было бы справиться с помощью очередного правила — 
но к чему бы оно привело?

Решающим оказалось случившееся тогда  же второе собы-
тие. Вскоре после своего озарения Сегуира получил приглашение 
от ведущего вуза страны — Университета Южной Америки — стать 
его ректором. Члены правления писали, что он получил мировое 
признание за  оригинальность и  инициативу, и  что успех его экс-
периментов указывал на необходимость более широкого примене-
ния. Он принял новый пост, который являлся повышением ровно 
в той же степени, что и убежищем.

«Что же случилось с Сегуирой, — спросили мы, — и с универ-
ситетом?» Пинцио заверил нас, что Сегуира стал консерватором 
настолько, насколько позволяла его репутация. А система баллов? 
Была добавлена лишь одна поправка: человек, когда ему приходи-
ло приглашение из  другого университета, мог получить постоян-
ный бонус в размере любого количества баллов на усмотрение де-
кана факультета.


