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1.
Во вторник, перед последним Днем благодарения, The Harvard
Crimson опубликовал гневную статью студента-второкурсника, спе-
циализирующегося на экономике. Он выступил за отмену занятий на
всю Неделю благодарения. Поскольку немногие студенты любят ос-
таваться в кампусе после уикенда перед праздником, писал он, Гар-
вард должен был последовать примеру Йеля и прекратить свою не-
дружественную «антисемейную» политику (проявившуюся в том, что
среда осталась учебным днем). Ему не пришло в голову, что поездка
домой незадолго до следующей поездки, когда придется снова по-
кинуть кампус на рождественские каникулы, может вызвать у неко-
торых его товарищей финансовые затруднения[1]. 

Однако факты на его стороне. Девяносто процентов студентов
Гарварда происходят из семей, в которых заработок превышает
средние показатели по стране ($55 000 в год), и в том же Crimson не-

1 Delbanco Andrew. Scandals of Higher Education  // The New York Review of Books. 2007. V. 54. No. 5
(пер. с англ. И. Фридмана).
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сколько месяцев тому назад было процитировано заявление главы
гарвардской приемной комиссии, в котором говорилось, что «сред-
ний доход» семей гарвардских студентов колеблется между $110
000 и $200 000. Для этих студентов и, конечно, для их еще более бо-
гатых сокурсников слетать лишний раз домой — не проблема; они
могут даже позволить себе прошвырнуться на Канкан или Барбадос.

Вряд ли кого-нибудь удивит, что многие отпрыски богатых семей
поступают в самые богатые американские колледжи. Так было все-
гда. Но сегодняшние студенты в среднем богаче своих предшест-
венников. Между серединой 1970-х и серединой 1990-х годов в 11
престижных колледжах процент студентов из семей, входящих в
нижний квартиль по величине доходов, оставался примерно одина-
ковым — около 10%. За тот же период времени процент студентов
из семей, входящих в верхний квартиль, стремительно возрос — от
трети до половины. Если первоклассные магазины и рестораны воз-
ле кампуса могут считаться показателем, то эта тенденция продол-
жалась, если не ускорялась. А если расширить выборку, включив в
нее лучшие 150 колледжей, доля студентов, входящих в нижний
квартиль, упадет до 3%[2]. Короче говоря, в лучших американских
колледжах учится очень мало бедных студентов; там учатся студен-
ты из богатых семей, и со временем их доля только растет.

Может показаться, что эти данные не согласуются с декларируе-
мой политикой Лиги плюща и других элитных колледжей, основанной
на благородном принципе «слепого отбора» соискателей для приема
в вузы. Следовать принципу «слепого отбора» — значит не прини-
мать во внимание способность кандидата оплачивать свое образо-
вание при принятии решения о его допуске к конкурсу. Провозглаше-
ние этих принципов обычно сопровождается заверениями в том, что
тем принятым студентам, которые не могут себе позволить оплачи-
вать образование по полной стоимости (эта сумма составляет на се-
годняшний день в колледжах Лиги плюща около $45 000), будут пре-
доставлены недостающие средства, но следует иметь в виду, что это
дорогостоящая политика. Ее проведение зависит от системы оплаты
со скидкой (system of discount pricing), согласно которой студенты,
оплачивающие образование по полной стоимости, субсидируют тех,
кто не может платить; эта система требует больших институциональ-
ных инвестиций, чтобы поддержать фонд обучения.

Эта благородная стратегия — остаточная форма перераспре-
делительного либерализма в обществе, по большей части враж-
дебном либерализму. И все же на практике «слепой отбор» — не
более чем лозунг, за которым мало что стоит, кроме необходимос-
ти обеспечить наплыв соискателей. Если большинство кандидатов
приезжает из таких мест, как Greenwich или Grosse Point, колледж
может себе позволить «слепой отбор», не рискуя разориться на
поддержке малоимущих студентов.

Чем объясняется тот факт, что в лучших американских колледжах
очень мало студентов из семей с низкими доходами? Короткий ответ
таков: потому что мало кто из них подает заявления на участие в кон-
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курсе. Как пишут Уильям Боуэн, Мартин Курцвайль и Юджин Тобин в
своей книге «Равенство и превосходство в американском высшем об-
разовании» (Equity and Excellence in American Higher Education), сту-
денты из семей с низкими доходами проявляют тенденцию еще в
школе плестись в хвосте по таким параметрам, как «когнитивные на-
выки, мотивация, уровень ожиданий… и практические знания о про-
цедуре приема в вузы»[3].Большинство из них теряет надежду посту-
пить в престижный колледж задолго до формального начала конкурса.

Причины и последствия этих удручающих явлений довольно
сложны, а моральные и материальные потери, которые несет от них
общество, достаточно высоки. Моральные потери обозначаются в
разрыве между провозглашаемым идеалом равных возможностей и
реальностью, состоящей в увеличении неравенства. Что касается
материальных потерь, то, как пишут Боуэн и его коллеги, «никогда не
было причин верить, что все одаренные соискатели будут иметь воз-
можность оплачивать полную стоимость обучения (плюс пошлины)
без посторонней помощи, а общество в целом заинтересовано, что-
бы все таланты, которые в нем рождаются, получили хорошее обра-
зование, тем более что для этого есть все необходимые ресурсы».

Наши богатейшие колледжи могут и должны добиться того, чтобы
в них училось как можно больше способных студентов из бедных се-
мей, что потребует дополнительных затрат на их поиски и поддержку.
Они могли бы сэкономить, отказавшись от комнат отдыха в библиоте-
ках и предметов роскоши в дортуарах — словом, от тех сторон уни-
верситетской жизни, которые призваны ублажать избалованных сту-
дентов, привлекая в колледжи все больше людей из определенных
кругов. Они могли бы потребовать, чтобы преподавательский состав
пошел на некоторые жертвы, и не так щедро оплачивать работу тре-
неров и администраторов. И они могли бы использовать опыт охоты
на спортсменов по всей стране, для чего следовало бы нанять боль-
ше профессионалов по приему в вузы и поручить им поиски талантов
в центральных кварталах городов и в сельских школах.

Между тем в дело вмешались частные филантропические иници-
ативы, такие, как Учебная программа New York Times: работники по-
добных фондов находят учеников средней школы, «проявивших спо-
собности и прилежание, свидетельствующие о том, что они могли
бы достичь высот в самореализации», обеспечивают их репетитор-
ством и наставничеством, помогают подработать летом и ознако-
миться с процедурой приема в вузы. Некоторые хорошо финансиру-
емые или исполненные добрых намерений университеты — среди
них Amherst, Harvard, University of  North Carolina, University of Virginia
и в последнее время Princeton — также пошли по пути восстановле-
ния некоторого равенства при поступлении в вузы [4]. Молодой пре-
зидент Amherst College Энтони Маркс проявляет наиболее заметные
усилия по организации «агрессивного рекрутирования» талантливых
учеников из школ, расположенных в бедных кварталах; кроме того,
Amherst производит трансфер студентов, выискивая таланты в мест-
ных государственных колледжах[5]. Другие колледжи отменили про-
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граммы раннего зачисления кандидатов, которые работали в поль-
зу абитуриентов из частных и богатых пригородных школ, в то вре-
мя как другие вузы заменили ссуды грантами для студентов из се-
мей с самыми низкими доходами[6].Боуэн, бывший президент
Принстона, выступает за то, чтобы лучшие вузы «подправили весы»
(put a thumb on the scale), дабы открыто предоставить льготы канди-
датам из экономически обездоленных слоев населения, т.е. тем
абитуриентам, которые уже преодолели имеющее долгую историю
неравенство, «попав в число внушающих доверие соискателей»[7].
По сути дела он призывает ввести вузовскую программу аффирма-
тивных действий для бедных.

2.
Хотя эти предложения обсуждаются президентами университетов и
попечителями (по крайней мере люди надеются, что они это дела-
ют), в промежутке между академической риторикой и академичес-
кой реальностью скапливается душок лицемерия. Сегодня амери-
канский университет принято описывать как форт Аламо левых ин-
теллектуалов — последний бастион либерального сопротивления в
обществе, где либерализм в значительной мере выкорчеван из поли-
тической и общественной жизни. Но насколько убедительны завере-
ния в приверженности равенству и демократии, если они исходят от
институтов, в которые нет доступа тем, у кого нет больших денег?

Этот вопрос поднимается в ряде недавно вышедших книг об
университетах, написанных в остро критическом духе. Одна из них —
книга Дэниэла Голдена «Цена поступления: Как американский пра-
вящий класс покупает право учиться в элитных колледжах и кто ос-
тается за воротами» (The Price of Admission: How America's Ruling
Class Buys Its Way into Elite Colleges — and Who Gets Left Outside the
Gates) — самая гневная[8]. В ней находит яркое подтверждение
тезис Боуэна о том, что «вера в демократическую законность под-
рывается, если люди считают, что богатые поступают в элитные
колледжи и университеты независимо от уровня их подготовки, в
то время как способные и достойные кандидаты из менее обеспе-
ченных слоев населения отвергаются».

Именно это и утверждает Голден, пишущий о проблемах обра-
зования для The Wall Street Journal. По его мнению, душок лицеме-
рия уже превратился в настоящее зловоние. Голден считает, что
двери элитных университетов широко открыты для всех богатых
без исключения — за счет того, что эти же двери закрываются пе-
ред талантливыми, перспективными кандидатами, так что проце-
дура зачисления по сути дела осуществляет программу «аффир-
мативных действий для белых и богатых».

Чтобы доказать эту мысль, Голден собрал целую антологию от-
вратительных историй, призванных продемонстрировать, как бо-
гатые прогибают систему под себя, дабы добиться того, что им
нужно. Все это напоминает мне историю, которую я слышал от за-
служивающего доверия человека. В частной школе New York City
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состоялась встреча старшеклассников с консультантом по поступ-
лению в колледж. Консультант, пытаясь помочь ученикам подгото-
виться к собеседованию в колледже, спросил, что они ответят на
вопрос: «Какой вклад вы можете внести в жизнь нашего институ-
та?» «Я очень коммуникабельный», — ответил один. «Я готов зани-
маться общественной работой», — сказал другой. Разговор принял
неожиданный оборот, когда один молодой человек ответил одним
словом: «Библиотеку». «Что вы имеете в виду, когда говорите о
библиотеке?» — спросил немного обескураженный консультант.
«Ну, мой отец сказал, что подарит библиотеку тому институту, в ко-
торый я надумаю поступить». Словом, книга Голдена обвиняет
элитные колледжи в том, что все они пляшут под дудку такого отца.

Голден называет эти институты поименно. Duke University вы-
глядит в этом плане особенно неприглядно, за ним следуют Brown,
Harvard и другие члены Лиги плюща. Он называет также «любимчи-
ков» этих вузов: это знаменитости, политики, банкиры, занимаю-
щиеся инвестициями, капиталисты-предприниматели, проявляю-
щие щедрость по отношению к своей alma mater; все они, согласно
Голдену, получают взамен режим наибольшего благоприятствова-
ния для своих детей или даже для детей их друзей. Некоторые слу-
чаи представляются вопиющими — вплоть до того, что из отдела
развития института поступает в приемную комиссию команда при-
нять кандидата с заведомо слабым уровнем подготовки.

Однако на подобные команды часто отвечают отказом, и хотя
случается, что работники приемных комиссий поддаются давле-
нию, правда и то, что частные колледжи испытывают законный ин-
терес к обеспечению донорской базы в виде верных своей alma
mater выпускников: именно такая база дает возможность создать
фонд, который, помимо всего прочего, оказывает финансовую по-
мощь нуждающимся студентам. Ввиду бурного притока соискате-
лей в престижные вузы (свыше 20 000 заявлений — это теперь уже
не исключительный случай) сейчас сыну/дочери выпускника или
выходцу из привилегированной семьи поступить в институт труд-
нее, чем когда-либо раньше.

Например, в 1960-е годы в Йель принималось две трети детей
выпускников из тех, кто подал заявления. С тех пор этот показатель
снизился более чем вдвое, и все престижные институты ведут се-
годня острую конкурентную борьбу за одаренных и целеустрем-
ленных студентов[9]. Голден отмечает эту тенденцию, но вскользь,
упоминая большие конкурсы по показателям тестов и возросшую
подготовку многих старшеклассников, поступающих в такие колле-
джи, как Йель. В свете такого рода информации приводимые Гол-
деном примеры оказания давления выглядят аномальными. Вмес-
то того чтобы доказать, что «элиты поднаторели в искусстве упро-
чения неравенства», автор на самом деле продемонстрировал, на-
сколько труднее стало сегодня семьям со старыми институтскими
связями, даже если они очень богаты, устраивать своих детей в
колледжи, куда они когда-то поступали без особых усилий.



Рецензии и обзоры

309

«Цена поступления» Голдена — это разоблачительно-нравоучи-
тельная история с откровенно выраженной моралью. Среди ее дей-
ствующих лиц много злодеев и мало героев. Один из этих немногих —
Калифорнийский институт технологии (California Institute of
Technology — Caltech), который, по словам Голдена, «настойчивее
других престижных американских университетов приближается к
идеалу набора студентов по чисто академическим критериям»[10].
Caltech — прекрасный институт, и его стандарты отбора впечатляют
своей прозрачностью и чистотой. Но его сосредоточенность на тех-
ническом «натаскивании» молодых ученых вряд ли может послужить
образцом для институтов с более широкой миссией.

Как отмечает сам Голден, Caltech зачислил всего одного сту-
дента-афроамериканца на курс, который выпустит специалистов в
2008 г., и из всех студентов этого курса только 30% — женщины.
Члены приемной комиссии Caltech, по их собственному призна-
нию, с болью в сердце вынуждены отказывать кандидатам, обла-
дающим страстью к знаниям и талантом, но закончившим не луч-
шие средние школы и не посещавшим подготовительные курсы,
вследствие чего их тестовые показатели невысоки. Одна из целей
создания более гибкой системы отбора — дать шанс абитуриен-
там с подобными «пробелами в знаниях», и хотя Caltech, может
быть, не самое подходящее для них место, из этого не следует, что
им должен быть закрыт доступ во все элитные институты.

Кроме того, если бы кандидаты, стремящиеся поступить в пре-
стижные вузы, зачислялись только на основе рейтинга школьных
оценок и тестовых показателей, это как раз и привело бы к заси-
лью студентов из богатых семей — против чего выступает Голден,
ибо жесткая корреляция между результатами тестов и доходом се-
мей хорошо документирована[11]. Голден прав в том, что сущест-
вующая система отбора имеет серьезные недостатки, но если мы
возьмемся исправлять их, придав тестовым показателям и рей-
тингам школьных аттестатов еще большее значение, чем они име-
ют теперь, то это приведет лишь к ухудшению ситуации.

3.
Уолтер Бенн Майклс, профессор английской литературы в
University of Illinois, также разгневан, но он ищет и находит корень
зла в другом месте. Майклс направляет свою ярость не столько на
работу приемных комиссий или отделов развития вузов, сколько
на всю культуру академии, которая, по его мнению, находится где-
то в промежутке между безразличием и лицемерием по отноше-
нию к обостряющемуся классовому неравенству. «Бедные люди,
— пишет он в книге «Горе от многообразия: Как мы научились лю-
бить идентичность и игнорировать неравенство» (The Trouble with
Diversity: How We Learned to Love Identity and Ignore Inequality, — от-
носятся к группе риска в элитных университетах не потому, что
университеты отгораживаются от них при помощи квот, и даже не
потому, что они не могут себе позволить там учиться (Гарвард
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одолжит или даже подарит вам средства, необходимые для уче-
бы), но потому, что они не могут туда поступить».

Это в общем-то верно, что подтверждают Боуэн и его коллеги.
Вклад Майклса в обсуждение этой проблемы состоит в следую-
щем: он утверждает, что многие академики-либералы, будучи не в
силах совладать с неудобной правдой, обманывают себя и, воз-
можно, непреднамеренно соучаствуют в обмане других.

Майклс имеет в виду, что придерживающиеся левых взглядов
академики (которых он едко называет «предполагаемыми левыми»)
тратят всю свою энергию на борьбу с такими фантомами, как расизм
и сексизм, т.е. с давно преодоленными видами зла, которые, по их
мнению, продолжают существовать сегодня, по крайней мере в тех
узких социальных слоях, из которых происходят студенты универси-
тетов. В результате вся их «прогрессивная политика» состоит в
«осуждении неприглядных явлений, имевших место в незапамятные
времена». Но Майклс не ограничивается осуждением «предполагае-
мых левых» за ностальгию по давно выигранным битвам. Он думает,
что, избрав тактику затушевывания реальной проблемы — классо-
вого неравенства, — стоящей за дымом и шумом пиротехнических
стычек по поводу «разнообразия», академические левые по сущест-
ву превратились в соучастников политических правых в содействии
богатым и усугублении тяжелого положения бедных: иными слова-
ми, они награждают богатых и наказывают бедных.

Майклс сыт по горло нескончаемой мантрой о разнообразии, и
в этом ему трудно что-либо возразить. В прошлом единственным
препятствием, мешавшим представителям меньшинств поступать
в колледж, был откровенный расизм, т.е. мировоззрение, основан-
ное на предполагаемом соответствии между внешними физичес-
кими свойствами (цветом кожи, чертами лица, типом телосложе-
ния) и внутренними ментальными характеристиками, способнос-
тями или тенденциями[12]. Сегодня, однако, этот вид псевдонауки
дискредитирован, и слово «раса» все чаще употребляется как си-
ноним слова «культура»: приравнивание, базирующееся на сомни-
тельном или по крайней мере недоказанном предположении, что
происхождение человека сообщает нам что-то важное относитель-
но того, как он будет вести себя в этом мире. «Проблема с таким
способом мышления, ставящим культуру на место расы, — говорит
Майклс, — состоит в том, что при этом просто берется старая
практика подведения людей под расовые стереотипы и возобнов-
ляется в форме подведения их под культурные стереотипы»[13].
Предполагается, что человек африканского происхождения непре-
менно предпочтет блюз Брамсу. Люди азиатского происхождения
объединяются в категорию «азиаамериканцев», хотя они сами мо-
гут идентифицировать себя прежде всего как, скажем, лаосцы или
христиане. В любом случае считается, что они предпочтут инже-
нерное дело поэзии.

Майклс утверждает: по сути дела, ничто не изменилось оттого,
что дискредитировавшая себя идея расы была заменена идеей
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культурных особенностей. Исходя как из прагматических, так и
аналитических соображений, автор хочет, чтобы левые забыли об
этом виде разнообразия, как бы его ни называли, расовым или
культурным («разнообразие, как и подагра, — проблема богатых»),
и вместо этого сосредоточили внимание на бедности. Сатиричес-
кое четверостишие (процитированное в другой недавней книге
другого профессора английской литературы — Майкла Берубе из
Pennsylvania State University) прекрасно иллюстрирует тезис
Майклса. Это четверостишие, которое можно было бы назвать
«Песней подлого богача», поют во многих элитных колледжах:

Простите за то, что мой народ сделал вашему народу,
Это была грязная работа.
Пожалуйста, отметьте изменение позиции

На бампере моего «Сааба»[14].

Отвлекаясь от вопроса о том, что означают выражения «мой
народ» и «ваш народ» во времена, когда растет число американ-
цев, приветствующих расовое многообразие, можно сделать вы-
вод, что эта смесь вины и гордости — просто показуха, как и доро-
гая машина.

Наряду с расизмом другим отъявленным врагом академичес-
ких левых является сексизм, что проявилось, например, в сканда-
ле, спровоцированном бывшим президентом Гарварда Лоренсом
Саммерсом, поставившим вопрос о том, не обладают ли мужчины
и женщины разными интеллектуальными способностями в облас-
ти естественных наук. В глазах Майклса сексизм — такой же фан-
том, как и расизм, поскольку мы живем во времена, когда полови-
на студентов в Лиге плюща, четыре президента университета (в
число которых скоро можно будет включить преемницу Саммерса —
выдающегося историка Дрю Гилпин Фауст) и все большее количе-
ство преподавателей — женщины. В изменившемся мире, кото-
рый раньше напоминал мужской клуб, «феминизм — это то, к чему
вы прибегаете, когда хотите заставить нас поверить, что женщины
с Уолл-стрита и женщины с Уолл-Марта — в равной мере жертвы
сексизма», пишет Майклс. На самом деле очень немногие из пер-
вых являются жертвами сексизма, а многие из последних — жерт-
вы прежде всего бедности. Короче говоря, Майклс считает, что
академические левые преднамеренно уклоняются от рассмотре-
ния сути дела, а именно того, что главным препятствием на пути к
обретению равных возможностей являются не расовые и не ген-
дерные, а классовые различия.

Майклс прав, когда указывает на то, что в триумвирате соци-
альных форм зла, часто фигурирующем в дискурсе академических
левых, — раса, класс и гендер — среднее понятие практически вы-
пало из обсуждения. Но задавшись целью вернуть его обратно, ав-
тор слишком быстро расправляется с двумя другими. Майклс пи-
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шет, например, что «отсутствие семейных капиталов, а не цвет ко-
жи приводит к диспропорциям и закрывает перед черными двери
элитных колледжей». Это слишком упрощенное суждение. Оно
упускает из виду ядовитость тонких и не всегда очевидных «оста-
точных явлений» расовой ненависти, проявляющихся не столько в
политике институтов, сколько на уровне индивидуального опыта.
Как ни трудно студентам из бедных семей приобщиться к привиле-
гированной культуре элитных колледжей, тем, кому приходится
преодолевать не только классовые, но и расовые барьеры, прихо-
дится еще труднее. Тем не менее Майклс настаивает, что «аффир-
мативные действия решают проблему, которая уже не существу-
ет». Боуэн думает иначе: он хочет, чтобы преференции, базирую-
щиеся на классовом неравенстве, не заменили расовые префе-
ренции, а дополнили их [15].

Что же касается ненадлежащего обращения с женщинами и
испытываемых ими притеснений на гендерной почве, то Майклс
утверждает, что такие проблемы, как домашнее насилие, — это в
большой степени (если не исключительно) проблемы бедных
женщин. И здесь Майклс тоже упрощает ситуацию. Он не призна-
ет существования пережитков мужского доминирования в уни-
верситетской жизни, но они существуют, особенно в некоторых
естественнонаучных областях, где не торопятся принимать в
свою среду и продвигать квалифицированных женщин. Он не
принимает во внимание также и то обстоятельство, что необхо-
димость заботиться о ребенке может воспрепятствовать профес-
сиональной карьере женщины, даже если она богата[16].

И все же главный тезис Майклса остается правильным: кам-
пусные либералы всегда предпочтут «мягкие» темы расовых и
гендерных различий такой жесткой теме, как влияние на амери-
канские рабочие семьи дешевой иностранной рабочей силы или
вопиющее неравенство в государственной школьной системе,
финансируемой за счет местных налогоплательщиков, или, «бли-
же к дому», —  неспособность их собственных институтов обеспе-
чить поступление и поддержку талантливых студентов, не распо-
лагающих деньгами. Я встречал очень мало университетских пре-
подавателей, которые, даже агитируя за широкую социальную
справедливость, проявляли бы озабоченность по поводу неспра-
ведливостей, связанных с процедурой отбора студентов в их соб-
ственные институты [17].

Майклс написал жесткую полемическую книгу, которая подо-
льет масла в огонь дебатов о том, что на самом деле означает или
должно означать понятие разнообразия и как его трактуют в уни-
верситетах и за их стенами. Возможно, этот автор слишком крик-
лив, ехиден и даже иногда неуравновешен. Но когда читаешь луч-
шие страницы его книги, вспоминаешь озлобление Ирвинга Хау
по отношению к «ребячеству» новых левых, представлявших со-
бой движение привилегированных детей, марширующих под зна-
менем революции, в то время как традиционные сторонники ста-
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рых левых, — людей, борющихся против неравенства в надежде
построить достойную жизнь для себя и своих детей, — наблюда-
ют за их шествием со стороны.

4.
При всех различиях в тональности и «весовых категориях» авторов
по части их авторитетности и Боуэн, и Голден, и Майклс согласны в
том, что наши колледжи и университеты скорее плывут по течению,
чем сопротивляются той общенациональной тенденции, которую
можно охарактеризовать как увеличение неравенства между бога-
тыми и бедными. Это сказывается не только на том, как вузы отби-
рают для себя студентов, но и на их внутренней структуре (в некото-
рых случаях президентские компенсации перешагнули порог мил-
лиона долларов); в этом свете заслуживает внимания и тот факт, что
лидирующие институты становятся все богаче по отношению к сво-
им конкурентам (годовой доход Гарварда с $30-миллиардных по-
жертвований превышает сегодня всю сумму пожертвований неко-
торых его конкурентов, входящих в ту же Лигу плюща).

Идеальный (возможно, лучше было бы употребить здесь слово
«воображаемый») университет, в рамках представления о котором
величайший президент Гарварда в XIX в. Чарльз У. Элиот сказал, что
«роскошь и учение — плохие любовники», умирает, если уже не
умер. Он уступил место расползающемуся, диффузному новому
образованию, которое уже не может быть адекватно описано тер-
мином, придуманным президентом University of California Кларком
Керром почти 50 лет назад: в одной из своих речей он назвал свой
университет «мультиверситетом», охарактеризовав его как «сово-
купность отдельных факультетских антрепренеров, объединенных
общими переживаниями относительно парковки»[18]. Теперь
«мультиверситет» стал тем, что антрепренер-президент Arizona
State University Майкл Кроу называет общеобразовательным пред-
приятием, распоряжающимся знаниями (Comprehensive Knowledge
Enterprise — CKE) — сетью корпораций, правительств и универси-
тетов, в которой местный кампус занимает все менее центральное
место в плане исследовательской работы, консультирования и
международного маркетинга — сфер деятельности, приносящих
деньги и престиж. Для многих преподавателей парковка возле кам-
пуса значит сегодня меньше, чем близость аэропорта.

Между тем в мире, а особенно в Китае, появляются все новые
и новые университеты, и американские институты расширяются в
фискальном и физическом отношении в надежде ответить тем са-
мым на вызов времени. Этим занимаются все — от Гарварда (кото-
рый приобрел 250 акров земли на другом берегу Charles River в
Allston), Columbia (который покупает слабо заселенный район в се-
верном Манхэттене) и крупных государственных университетов
(обширный новый Centennial Campus строится сейчас в North
Carolina State University) до относительно маленьких институтов,
таких, как University of Rochester или University of California at Santa
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Cruz, бывший некогда форпостом «постшестидесятнической»
контркультуры (post-Sixties counterculture).

Даже в самых богатых институтах апробированные временем
структуры либерального образования — маленькие классные ком-
наты для дискуссий, персональные наставники — разрыхляются,
если не ликвидируются; тяготение к деньгам и известности влечет
членов факультетов к научной работе и отталкивает от преподава-
ния. Написанные авторами, у которых немного закружилась голова
от всего этого роста и распространения, книги об отборе студен-
тов в престижные колледжи справедливо делают акцент на вопро-
се о том, откуда и как эти институты набирают своих студентов. Но
важно было бы задаться и другим вопросом: что происходит со
студентами после поступления в университет независимо от того,
откуда они там появились?

Кроме всего прочего, студенты, поступившие в хорошие, а осо-
бенно в самые престижные колледжи, испытывают чувство глубо-
кого удовлетворения и законной гордости. (Майклс утверждает,
что одно из последствий аффирмативных действий состоит в том,
что они укрепляют в несостоявшихся студентах — главным обра-
зом белых и богатых — убеждение, «что их не приняли только пото-
му, что они белые».) Бывший президент Гарварда Нил Руденстайн
имел обыкновение приветствовать новичков словами о том, что ка-
кими бы недостойными и никчемными они ни ощущали себя в пер-
вые дни в колледже, университет выпустит их в жизнь гордыми,
уверенными в себе и готовыми ко всему. И все же даже самые ус-
пешные соискатели могут впасть в депрессию под воздействием
самого процесса участия в конкурсе, в свете которого годы, прове-
денные в старших классах школы, превращаются в лихорадочную
гонку за престижем. Парадокс в том, что по мере того, как наши
элитные колледжи отвергают все больше и больше одаренных сту-
дентов — демографический факт, который по необходимости ос-
тавляет многих талантливых студентов за воротами Лиги плюща, —
лихорадка соперничества превращает поступление в приз, стано-
вящийся все более ценным, в связи с чем отвергнутые студенты
чувствуют себя отпетыми неудачниками. 

Трудно будет оздоровить эту систему и сделать ее более спра-
ведливой. Для начала неплохо было бы признать, что история изме-
нения политики зачисления в колледж представляет собой яркую
иллюстрацию «закона непредусмотренных последствий». Считает-
ся, что нынешняя система персональных сочинений, интервью и ре-
комендаций способствует обеспечению разнообразия темперамен-
тов и интересов, а также расового и этнического разнообразия сре-
ди допущенных к конкурсу соискателей. Между тем эта система бы-
ла разработана в начале XX в. с прямо противоположной целью: вы-
явить соискателей, обладающих нежелательными свойствами, глав-
ным образом евреев, и ограничить для них доступ в университеты
[19]. Пятьдесят лет назад, когда была введена система стандартизи-
рованного тестирования, она предназначалась для того, чтобы по-



Рецензии и обзоры

315

кончить с засильем выходцев из привилегированных семей в элит-
ных колледжах путем поиска талантов по всей стране в то трудное
для нее время, когда приходилось противостоять советской угрозе.
В соответствии с этим замыслом лучшие американские университе-
ты претерпели трансформацию: они превратились из престижных
высших школ для богатых в тренировочные школы для одарен-
ных[20]. Сегодня же система стандартизированного тестирования
стала инструментом, при помощи которого богатые обеспечивают
себе преимущество, имея все возможности — дорогие частные
школы, частных репетиторов, натаскивающих по SAT (Scholastic
Assessment Test — Школьный оценочный тест, стандартизированная
система оценки уровня подготовки выпускников школ высшей сту-
пени), — для повышения тестовых показателей своих детей.

Трудно сказать, насколько серьезно обсуждаются эти исполнен-
ные иронии противоречия за закрытыми дверями, в узком кругу
президентов и попечителей вузов (и обсуждаются ли они вообще).
Голден, Майклс и даже Боуэн не могут просветить нас на этот счет.
Единственным свидетельством того, что эти вопросы все же обсуж-
даются, может послужить постоянный поток книг, написанных уни-
верситетскими президентами (или экс-президентами) и деканами.
Среди них можно назвать недавно появившиеся сочинения нынеш-
них и прежних президентов Duke, Yale, Princeton, Michigan,
Wesleyan, Emory и других ведущих университетов. Как правило, та-
кие книги представляют собой сборники переработанных речей; их
авторы сдержанны и осторожны: они должны контролировать каж-
дое свое слово, чтобы никого не обидеть и не расстроить — ни по-
печителей, ни выпускников, ни преподавателей, ни студентов, ни
впечатлительную публику. Все должны остаться довольны[21]. 

В этих книгах почти ничего не говорится об отборе студентов,
но здесь и там рассыпаны намеки на разногласия, за которыми
угадывается бурление страстей. Например, Гарри Льюис, бывший
декан Harvard College (он был уволен Лоренсом Саммерсом), рас-
цвечивает свое повествование лирическими пассажами об уни-
верситетских спортсменах, этих чудесных юношах, живущих бок о
бок со своими наставниками «в славном параллельном универсу-
ме, отстраненном от банальности обыденной жизни», в то время
как Боуэн знакомит читателя с убийственными статистическими
данными, свидетельствующими о снижении уровня обучения
вследствие целенаправленного рекрутирования в вузы спортсме-
нов, и приходит к следующему выводу: «Университетский спорт в
существующей форме представляет серьезную угрозу для акаде-
мических ценностей и уровня высшего образования»[22]. Уильям
Чейс, бывший президент Wesleyan и Emory, опубликовал спор со
своим бывшим «я» — статью в The New York Times, охарактеризо-
ванную автором как «честный разговор», который ему всегда хоте-
лось провести с первокурсниками, да не хватало духу. Чейс пишет,
например, что «более половины студентов, поступивших в пре-
стижные колледжи, государственные и частные, происходят из той



Эндрю Делбанко
Скандалы в высшем образовании 

316

четверти населения страны, которая имеет высокие заработки.
Назовите мне ZIP code (почтовый индекс, по которому можно су-
дить о районе проживания), и я скажу вам, в какой колледж скорее
всего поступит тот или иной выпускник школы»[23]      

Самая содержательная из «президентских» книг — работа Де-
река Бока «Наши неуспевающие колледжи: правдивый рассказ о
том, сколько занимаются студенты и почему они должны занимать-
ся больше» (Our Underachieving Colleges: A Candid Look at How Much
Students Learn and Why They Should Be Learning More). Бок был пре-
зидентом Гарвардского университета с 1971 по 1991 г., ныне он
временно исполняющий обязанности президента того же Гарварда.
Нарисованная Боком картина жизни колледжей создает ощущение
если не полной дисфункциональности, то работы заведомо ниже
своих возможностей. Автор ставит под сомнение согласованность
курсов и необходимость выбора профилирующих дисциплин; под-
нимает вопрос о программах обучения за рубежом (как добиться
того, чтобы такое обучение стало чем-то большим, нежели оздоро-
вительная экскурсионная поездка); критикует преподавателей за
безразличие к тому, почерпнет ли студент хоть какие-нибудь знания
из их лекций; и, наконец, обвиняет преподавательский состав в це-
лом в отсутствии интереса к вопросу об эффективности тех или
иных методов обучения. Многие из его замечаний убедительны и
своевременны, но когда он пытается объяснить, в чем должна со-
стоять фундаментальная цель высшего образования, лучшее, что
он может сделать, это повторить навязшую в зубах банальность: на-
ша цель — развить в студентах навыки «критического мышления»
(понятие, означающее, кажется, что-то вроде способности анали-
зировать сложные проблемы). Против этой цели нечего возразить,
но она носит отчетливо инструментальный характер и основывает-
ся на представлении о студентах как о роботах, предназначенных
для решения накопившихся в обществе проблем.

5.
Ни в одной из этих книг, кем бы они ни были написаны — «внешними
критиками» или администраторами-инсайдерами, — не находится
места для разговора о внутренней жизни молодых людей, жаждущих
интеллектуальных свершений и эстетических наслаждений, пытаю-
щихся решить старые проблемы в свете новых императивов. Если —
на чем неустанно настаивают Боуэн, Голден и Майклс —  у нас в стра-
не действительно сложилась скандальная ситуация, при которой
лишь немногие соискатели из обездоленных семей имеют возмож-
ность поступить в престижные колледжи, то стоило бы задуматься и
над тем, что дают эти колледжи студентам. По словам Дональда Ле-
вайна, бывшего декана колледжа в University of Chicago, «скандаль-
ность ситуации в высшем образовании нашего времени состоит в
том, что в институтах, призванных давать образование, уделяется
так мало внимания тому, что именно дают студентам университет-
ские преподаватели» (курсив Левайна).
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В книге «Возможности разума: восстановление либерального
обучения в Америке» (Powers of the Mind: The Reinvention of Liberal
Learning in America) Левайн рассказал восхитительную историю дис-
куссий о программах обучения в University of Chicago, начавшихся со
дня основания этого учебного заведения, более столетия назад. Это
история о том, как серьезные преподаватели реагировали на изме-
нения, происходившие в мире и в их академических дисциплинах,
никогда не упуская из виду сверхзадачу — неизменную цель либе-
рального образования, которую Левайн лаконично определяет как
«культивирование человеческих возможностей». Для достижения
этой цели требуется прежде всего признание того, что она беско-
нечна: ведь цель высшего образования, как сформулировал ее
Дьюи, «в укреплении потребности в дальнейшем образовании путем
организации способностей, обеспечивающих творческий рост». Ис-
ходя из этой цели необходимо, чтобы студент получил представле-
ние о прошлом и настоящем, т.е. узнал нечто существенное об исто-
рии, науке и современных обществах с тем, чтобы это знание помог-
ло ему в будущем достойно ответить на непредвиденные вызовы
времени. Надо, чтобы преподаватели и студенты совместно разви-
вали (как рекомендует Бок) аналитические способности и методику
разрешения проблем, но так же, как сказал великий гуманитарий из
Чикагского университета Ричард Маккеон, изучали литературу и ис-
кусство, культивируя «навыки восприятия художественных, культур-
ных и интеллектуальных ценностей, которые идут вразрез со случай-
ными ассоциативными импульсами, часто выдающимися за воспри-
ятие». И надо, чтобы университет ясно сказал своим студентам, че-
го он от них ждет; что же касается профессоров, то университету ос-
тается только надеяться, что они будет уделять преподаванию не
меньше внимания, чем исследовательской работе. 

Левайн показывает, как University of Chicago, великий исследова-
тельский центр, боролся за поддержание и активизацию этих высо-
ких стандартов и целей. Он описывает, как члены различных факуль-
тетов совместными усилиями разрабатывали курсы по «большим
проблемам», таким, как «Зло» или «Язык и глобализация». Он рас-
сказывает о проведенном в University of Chicago краткосрочном экс-
перименте по присуждению степеней только в случае успешной
сдачи трудных всеобъемлющих экзаменов, а не просто в результате
накопления определенного количества часов по прослушанным
курсам. И он описывает, как один знаменитый чикагский профессор,
биолог Джозеф Шваб при ведении курса, связанного с философ-
скими текстами, «воздерживался от спонтанных дискуссий, в ходе
которых звучат, перепархивая от одного студента к другому, интона-
ции, подчиняющиеся импульсам эксгибиционизма, возбуждения и
стремления пустить пыль в глаза» в пользу «структурированного об-
суждения», организованного таким образом, что «каждый студент,
принимающий участие в разговоре, выкладывался по полной про-
грамме, мобилизовав все свои интеллектуальные и творческие воз-
можности», прежде чем передать слово другому. 
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В современных университетах такой вид интимного и интен-
сивного образования находится под угрозой и уже стал большой
редкостью. Один из выпускников Чикагского университета Ли
Шульман, президент Фонда Карнеги в поддержку усовершенст-
вования обучения (Carnegie Foundation for the Advancement of
Teaching), вспоминает, что «присутствие на занятиях у Шваба не
обходилось без липких, плотно сжатых ладоней и проступания
пота на лбу; оно требовало постоянного, предельного напряже-
ния». Сегодня студент с подобными симптомами скорее всего
просто перестанет посещать такой курс из боязни получить пло-
хие отметки, а преподаватель рискует получить плохие оценки со
стороны студентов при проводящемся в конце семестра анкети-
ровании[24]. Кроме того, если мы хотим, чтобы какая-нибудь
программа «общего образования» принесла пользу, профессор
должен проявить строгость не только к студентам, но и к самому
себе: ему придется погрузиться в проблемы и тексты, с которыми
он, быть может, имел дело в последний раз, когда сам был сту-
дентом, и к которым при иных обстоятельствах никогда бы
не обратился.

К сожалению, большинство существующих стимулов и вознаг-
раждений, особенно в престижных институтах, направлены против
такого типа преподавания и обучения. Большие аудитории требу-
ют гораздо больших затрат, чем маленькие классные комнаты.
Впадающие во все более узкую специализацию профессора уде-
ляют минимальное внимание общему образованию, занимаясь им
не системно, а спорадически; кроме того, до сих пор не выработан
консенсус относительно того, в чем оно должно заключаться, и в
ближайшие годы общего согласия на этот счет не предвидится.
Даже профессора, искренне озабоченные общим образованием
студентов, избегают тратить на него много времени, потому что
это может им только повредить в мире, где путь к продвижению по
службе и повышению заработков пролегает через публикации и
исследования. Талантливый студент, пускающийся в какое-то ин-
теллектуальное предприятие, рискует быть вытесненным на обо-
чину, поскольку идет жесткая конкуренция за преподавательские
места в профессиональных школах, где все решает хороший дип-
лом. Гарри Льюис, бывший декан Гарвардского университета, сле-
дующим образом резюмирует эту ситуацию: «Университеты вну-
шают страх студентам, которые посещают колледж в надежде на
достижение финансового успеха, и при этом не предоставляют
учащимся никакой альтернативы, так как не предлагают ни после-
довательной точки зрения на университетское образование, ни на-
ставничества, которое помогло бы им открыть для себя какие-то
более высокие жизненные цели».

Конечно, можно только приветствовать тот факт, что книги Боуэ-
на, Голдена и Майклса привлекают общественное внимание к вопро-
су о том, для кого существует наше образование. Но остается нере-
шенным фундаментальный вопрос о том, для чего оно существует и
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из чего оно должно состоять. Чтобы объединить эти проблемы, сле-
дует задаться вопросом о том, насколько существующие колледжи
руководствуются в своей работе нашими лучшими демократически-
ми традициями, требующими, чтобы индивид оценивался не по
признаку принадлежности к какой-то группе, но рассматривался не-
зависимо от своего происхождения, как суверенное существо, спо-
собное ответственно распорядиться своей свободой.

Если удастся добиться того, чтобы двери вузов распахнулись ши-
ре, это будет важным шагом на пути к означенной цели — необходи-
мым, но ни в коей мере не достаточным. Колледжи начнут выполнять
свои обязательства перед обществом только тогда, когда они возь-
мутся за решение вопроса о содержании обучения — того вопроса,
который пытаются обойти администраторы, составители рейтинго-
вых списков и большинство авторов книг о высшем образовании.

Примечания
[1] Adam A. Solomon, Give Us a Break: Harvard Students Should Not
Have Class During Thanksgiving Week, The Harvard Crimson,
November 21, 2006.
[2] Цифры взяты из: William G. Bowen, Martin A. Kurzweil, and
Eugene M. Tobin, Equity and Excellence in American Higher Education.
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ко 3% студентов, учащихся в 19 отборных колледжах и лидирую-
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для других целей (см.: Scott Jaschik, Princeton Freezes Tuition,
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угрожает испортить репутацию колледжа. Деятельность Amherst
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«наследников».
[8] Должен сказать, что Голден учился у меня в Гарварде около 30
лет тому назад; это был студент, которого я уважал и которым
восхищался.
[9] Этот рейтинг поступлений до сих пор почти втрое превышает
рейтинг кандидатов, не относящихся к числу «наследников». По-
скольку дети выпускников Йеля, как правило, имеют хорошую
академическую подготовку, сравнение с общими показателями
ни о чем не говорит.
[10] Голден также восхищается деятельностью Cooper Union в  г.
Нью-Йорке, элитной художественной школы, где не взимается пла-
та за обучение, и Berea College в штате Кентукки (Appalachian
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region of Kentucky), колледжа свободных искусств, основанного
священником-аболиционистом, который также не взимает плату
за обучение и принимает только тех студентов, которые первыми в
семье получают высшее образование. Berea компенсирует неко-
торые затраты, требуя, чтобы студенты участвовали в работах по
благоустройству кампуса и занимались менеджментом. Обе эти
школы — прекрасные институты, но свойственные им принципы
отбора и осознание своей миссии настолько специфичны, что дру-
гим институтам было бы трудно, если не невозможно, воспользо-
ваться их опытом.
[11] Например, в 2004 г. студенты из семей, зарабатывающих свы-
ше $100,000, имели средний комбинированный показатель по SAT
1115, в то время как студенты из семей, зарабатывающих между
$30,000 и $40,000, имели соответствующий комбинированный по-
казатель 960 (см.: Bowen et al. Equality and Excellence in Higher
Education, p. 82, and Walter Benn Michaels, The Trouble With
Diversity, p. 98).
[12] История приемных квот для евреев, например, которые счита-
лись тогда особой расой, рассказана с выразительными деталями в:
Jerome Karabel, The Chosen: The Hidden History of Admission and
Exclusion at Harvard, Yale, and Princeton (Houghton Mifflin, 2005). Гол-
ден ссылается на анекдотические случаи и несообразности при тес-
тировании с целью доказать, что в элитных частных колледжах в на-
стоящее время действует система квот для студентов азиатского
происхождения, которых он называет новыми евреями.
[13] Майклс прослеживает историю этого перехода от расы к
культуре в своем более раннем исследовании: Our America:
Nativism, Modernism, and Pluralism (Duke University Press, 1995). В
данной книге он не упоминает о том, что программа аффирма-
тивных действий была отвергнута на недавних референдумах в
таких штатах, как California и Michigan, где было запрещено при-
нимать во внимание расовые соображения при приеме в госу-
дарственные университеты. Отвергая высказанное Голденом
предположение о том, что элитные университеты накладывают
жесткие ограничения на количество принимаемых «азиаамери-
канцев», Майклс не дает ответа на вопрос, действуют ли эти кво-
ты de facto.
[14] Michael Berub_, What's Liberal about the Liberal Arts?: Classroom
Politics and «Bias» in Higher Education (Norton, 2006), p. 93.
[15] Раса до сих пор имеет значение. Студенты колледжей афро-
американского происхождения учатся намного хуже, чем пред-
сказывали их показатели по SAT, и «степень их неуспеваемости
возрастает по мере роста показателей по SAT». См.: Douglas S.
Massey, Camille Z. Charles, Garvey F. Lundy, and Mary J. Fischer,
The Source of the River: The Social Origins of Freshmen at
America's Selective Colleges and Universities (Princeton University
Press, 2003), p. 16. Эта тенденция свидетельствует о разрыве
между способностями и достижениями, для объяснения которо-
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го прибегают к таким понятиям, как «стереотип уязвимости —
стремление избежать выполнения сложных заданий, проистека-
ющее из страха, в случае неудачи, подтвердить негативный сте-
реотип интеллектуальной неполноценности представителей
меньшинств» (p. 206).
[16] Mary Ann Mason и Marc Goulden, проанализировавшие эту про-
блему в книге Marriage and Baby Blues: Re-defining Gender Equity in the
Academy, Annals of the American Academy of Political and Social
Science, Vol. 596 (November, 2004), находят мало свидетельств сис-
тематической дискриминации женщин в академической сфере, но
они обнаружили «заниженные показатели по вступлению в брак и де-
торождению» у женщин, получивших постоянную должность (tenure),
и признаки раннего старения среди женщин, стремящихся получить
tenure, но вышедших замуж и воспитывающих детей.
[17] Andrew Delbanco, Where Is the Faculty in the Admissions
Debates? InsideHigherEd.com, October 12, 2006.
[18] Eliot цитируется в: Deborah L. Rhode, In Pursuit of Knowledge:
Scholars, Status, and Academic Culture (Stanford University Press, 2006),
p. 16; см. также: Clark Kerr, The Uses of the University (1963; Harvard
University Press, 1995), p. 15.
[19] См.: Karabel, The Chosen, особенно главы 3 и 4.
[20] История системы SAT рассказана в: Nicholas Lemann, The Big
Test: The Secret History of the American Meritocracy (Farrar, Straus and
Giroux, 1999).
[21] В дополнение к книгам, перечисленным в начале данной ста-
тьи, назову некоторые другие образчики этого жанра: Nannerl O.
Keohane, Higher Ground: Ethics and Leadership in the Modern
University (Duke University Press, 2006); A Larger Sense of Purpose:
Higher Education and Society (Princeton University Press, 2005) быв-
шего президента University of Michigan и Princeton Гарольда Т. Ша-
пиро (Harold T. Shapiro) и The Work of the University (Yale University
Press, 2003) нынешнего президента Yale Ричарда С. Левина
(Richard C. Levin).
[22] Боуэн развивает свою мысль в: James L. Shulman and William G.
Bowen, The Game of Life: College Sports and Educational Values
(Princeton University Press, 2001).
[23] William Chace, A Little Learning Is an Expensive Thing, The New
York Times, September 5, 2006. В академических мемуарах Чейса
100 Semesters: My Adventures as Student, Professor, and University
President, and What I Learned Along the Way (Princeton University
Press, 2006) зафиксирован процесс укрепления автора в мысли,
что, будучи профессором английской литературы, он стал не бо-
лее чем «музейным экскурсоводом» (museum docent), проводя-
щим со студентами экскурсии по галереям с тем, чтобы им было
о чем поболтать.
[24] Проведенные недавно исследования оценок студентами
преподавателей обнаружили следующие тенденции: студенты
склонны давать хорошие отзывы о «преподавателях-мужчинах, у
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которых легко сдать экзамен и которые хорошо выглядят»; хуже
отзывы о преподавателях-женщинах и преподавателях, родив-
шихся за пределами США.

Масштабное исследование такого рода, проведенное в Ohio State
University, показывает «отсутствие корреляции между оценкой
профессора и реально происходящим процессом обучения». См.:
InsideHigherEd.com, January 29, 2007.


