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Сегодня университеты готовы практически на все, чтобы запо�
лучить именитого профессора, который мгновенно поднимет пре�
стиж заведения, привлечет крупных инвесторов и даже — ах, ну ко�
нечно! — немного попреподает.

Профессор Найал Фергюсон — один из лучших молодых бри�
танских историков своего поколения, недавно вспыхнувший талант,
способный с таким блеском повествовать о кейнсианской эконо�
мике и о политике Первой мировой войны, что даже нерадивые сту�
денты в состоянии его понять. Фергюсон — столь яркая восходя�
щая звезда на академическом небосклоне, что за него борются
все: и Гарвард, и Оксфорд, и Университет Нью�Йорка.

Однако статус звезды отныне не подразумевает великолепного
преподавания. Как�то раз весенним вечером Фергюсон ворвался
с шестиминутным опозданием в аудиторию Университета Нью�
Йорка, поставил на стол «кока�колу» и тут же объявил своим студен�
там, что должен им кое в чем признаться: он не подготовился к лек�
ции. Видите ли, все его свободное время ушло на раскрутку новой
книги «Империя» о колониальном прошлом Великобритании — мяг�
кой апологии влияния империи на входящие в нее цивилизации.
Именно поездки по городам с книгой, публичные выступления, ин�
тервью в СМИ и статьи в «Тhe New York Times» и создают шумиху во�
круг его имени. Может, Фергюсон и неплохо смотрится в универси�
тетской аудитории, но преподает он только по вторникам и четвер�
гам, — его головокружительный взлет состоялся главным образом
благодаря деятельности в остальные пять дней недели.

«Я ка�та�стро�фиии�чески не готов,— объясняет Фергюсон
шестидесяти студентам школы бизнеса, растягивая каждый слог
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в шотландской певучей манере и выглядя одновременно обескура�
женным и очаровательным — эдакий Хью Грант в роли рассеянно�
го профессора.— Я проснулся в шесть утра и с ужасом понял, что
не знаю, о чем говорить». Некоторые студенты начинают хихикать.
«Я решил во всем сознаться, чтобы заслужить ваше сочувствие,—
он слегка усмехается — озорное, телегеничное лицо, из�за кото�
рого британские телевизионщики так любят приглашать его ком�
ментировать новости.— Кто хочет, может идти».

На этом месте будущие обладатели степени MBA начинают
смеяться. Не уходит никто. А в оставшийся час Фергюсон проводит
в бодром темпе семинар по ультраправой политике в Европе, пусть
слегка поверхностный, но увлекающий абсолютно всех.

Студенты любят Фергюсона. Проработав всего один семестр
в бизнес�школе Стерна при Университете Нью�Йорка, он тотчас
был избран Самым Популярным Профессором. И подобно самому
ценному игроку Высшей лиги или оскароносному любимцу публи�
ки, этот трофейный профессор вносит в свою отрасль вклад, кото�
рый трудно переоценить.

Культ профессуры продолжается несколько лет, поскольку бо�
гатые университеты все больше стремятся к престижу, и такие пре�
подаватели, как Фергюсон, становятся желанной добычей. Сего�
дня Университет Нью�Йорка набирает очки в рейтинге вузов и по�
степенно превращается в более стильный и централизованный
аналог Колумбийского университета, пусть и не входящий в «Лигу
плюща»,— во многом благодаря агрессивной охоте на звезд, повы�
шающих его репутацию.

Университет Нью�Йорка переманил Фергюсона из Оксфорда,
подняв ему зарплату на десятки тысяч долларов, сделав его герцо�
гом�профессором истории финансов, то есть профессором с по�
стоянным доходом, обеспеченным благотворительным фондом,
предоставив ему уютную квартиру в Гринвидж�Виллидж, а также
оплатив расходы на трансатлантические перелеты, чтобы Фергю�
сон имел возможность видеться с женой и тремя детьми, которые
остались в Англии. (Его жена Сьюзен Дуглас, сотрудница издатель�
ства «Conde Nast» в Лондоне, не горит желанием перебираться
в Штаты.) А теперь и Гарвард активизировался: Фергюсона зовут
туда в штат, и, по словам сотрудников университета, они уже изыс�
кивают способы заполучить его. Фергюсон — именно такая звез�
да, о какой мечтает президент Гарварда Лоуренс Х.Саммерс —
энергичный, плодовитый ученый 39 лет, который только что опуб�
ликовал свою шестую книгу и чья лучшая работа наверняка еще
впереди.
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«Невозможно представить, чтобы все это случилось в Оксфор�
де: там действует своего рода джентльменское соглашение, что
все одинаково талантливы,— говорит Фергюсон в интервью.—
Предположить, что кто�то настолько вульгарен, чтобы быть звез�
дой,— крайне дурной тон. Но весьма приятно и лестно, когда тебя
хвалят. А уж когда тебя называют звездой, просто теряешь голову».

Охота на звезд превратилась в сфере высшего образования
в серьезный бизнес. Все большее количество второразрядных ча�
стных и лучших государственных университетов включается в игру,
надеясь на высокий результат, который впечатлит инвесторов и вы�
пускников и подогреет интерес СМИ к их заведению (особенно это
касается рейтингов высших школ в US News & World Report, пользу�
ющихся наибольшим авторитетом у большинства американцев).
Такие ведущие университеты, как Гарвард, Принстон и Колумбий�
ский университет, также агрессивно заманивают звезд к себе, ис�
пользуя колоссальные финансовые преимущества от прибыли их
фонда, нажитой за благоприятные для предпринимательства девя�
ностые. Финансовое благополучие и осуществление честолюбивых
замыслов даже самого лучшего вуза во многом зависит от звезд.
Так, Колумбийский университет недавно уговорил экономиста из
Гарварда Джеффри Сакса возглавить входящий в него Институт
Земли с доходом в 80 миллионов долларов США и использовать
свое влияние в качестве специального советника генерального се�
кретаря ООН Кофи Аннана, с тем чтобы создать прибыльную, пре�
стижную нишу в исследованиях по глобальному устойчивому эко�
номическому развитию.

Сакс говорит: «Ученые Колумбийского университета смогут от�
ветить на мировые вопросы: ждет ли нас экологическая катастро�
фа? Прикончит ли нас вымирание видов? Что такое глобализация?»

Родители и студенты могут удивиться, что им не рассказывают
о погоне за звездами во время ознакомительного посещения уни�
верситетов, принимая во внимание, что присутствие звезд сильно
увеличивает стоимость обучения и уровень зарплаты в частных уни�
верситетах. Учреждениям нужна прибыль, чтобы субсидировать но�
вые здания и привилегии, необходимые для вербовки знаменитых
профессоров. Компенсация звездам в этих «некоммерческих» уни�
верситетах может достигать 200 000 долл. только за одну�две пары
в неделю, что в свою очередь усиливает разрыв между имущими
и неимущими в сфере высшего образования. Колумбийский уни�
верситет завлекает звезд изысканными квартирами с восхититель�
ными видами (хотя не всякий дом столь великолепен, как таунхаус
Сакса к западу от Центрального парка); а тем временем преподава�



тели, работающие на полставки и при этом выполняющие большую
часть преподавательской нагрузки, образуют профсоюзы, просто
чтобы бороться за повышение зарплаты в соответствии с ростом
стоимости жизни.

Однако привилегии и финансовая компенсация — лишь один
из рычагов в механизме ловли звезд. Из�за распространения так
называемых «прокаженных» кафедр — в которых профессора едва
разговаривают между собой, а о приятельских отношениях и речи
не идет,— и финансовых трудностей, постигших многие вузы, звез�
ды частенько «ищут любовь на стороне». Так, Стивен Гринблатт,
в течение долгого времени занимавшийся литературой эпохи Воз�
рождения в Калифорнии, Беркли, был сражен наповал сотрудника�
ми английской кафедры Гарварда, приславшими ему «валентинку»
с надписью «Тебя здесь не хватает» в то время, как на кафедре
в Беркли затевался очередной скандал. Гринблатт, первоклассный
специалист в своей области, говорит, что, перейдя в Гарвард, поте�
рял в деньгах. Зато приобрел товарищей.

Переманивать звезд из других высших школ, как сделала анг�
лийская кафедра Гарварда, улучшив тем самым качество обучения
в своем университете,— практика, начало которой восходит к со�
бытиям столетней давности, когда президент Гарварда Чарльз
Элиот решил преобразовать его из «псевдошикарного пансиона
для благородных девиц с несколькими скромными факультетами
в крупный университет»,— как говорит бывший президент Гарвар�
да Дерек Бок. «Он начал искать хороших профессоров в других
учебных заведениях — и нашел». В масштабах страны вербовка
звезд ускорилась в 1970�е годы вместе с подъемом литературной
теории, столь тесно связанной с такими фигурами, как Жак Дерри�
да и Мишель Фуко, что вузы начали заманивать их последователей.
Но настоящая конкурентная борьба началась в 80�е и 90�е. Прист�
растие американцев к измерению статуса дало толчок появлению
рейтинга вузов в US News, что придало звездам больше веса:
по формуле US News, 25% каждого рейтинга основывается на ре�
путации высшей школы в глазах представителей конкурирующих
заведений — не только президентов, но и административных ра�
ботников, таких как деканы и проректоры. Естественно, количество
звезд влияет на их мнение.

Кроме того, звезды помогают собрать больше средств, обща�
ясь с выпускниками и соблазняя спонсоров за ужином или посред�
ством публичных выступлений. Школа Стерна при Университете
Нью�Йорка потратила 10 миллионов долларов, пожертвованные
магнатом по страхованию Уильямом Р. Беркли прошлой осенью,
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на новые вакансии профессоров с постоянным доходом от благотво�
рительного фонда: этому магнату пришлись по душе энергия и сфе�
ра деятельности новых звезд. В области естественных наук звезды
приобрели особую роль, так как все доллары, утекающие из государ�
ственных здравоохранительных институтов, находятся под особым
контролем спонсоров, которые воображают, что их деятельность
в фонде поможет найти лекарство от болезни Альцгеймера.

«Как правило, университеты исходят из своих реальных воз�
можностей, соревнуясь на том поле, где должны преуспеть в бли�
жайшие пять — десять лет»,— говорит Стивен Пинкер, выдающий�
ся когнитивный психолог, которого Гарвард переманил из Массачу�
сетского технологического института (МТИ). Сегодня «крайне
трудно похвастаться или пообещать инвестору, что следующий
крупный переворот произойдет в анализе Данте».

Бостонский университет, Университет Дюка и «государственные
члены Лиги плюща», например, Беркли и Университет Вирджинии,
также рассчитывают на звезд, чтобы улучшить свой имидж, хотя не
всегда такая тактика приносит успех. Да, звезды способны усилить
учебные программы, тем самым повысив рейтинг вуза, что может
привести к поднятию престижа заведения и зачастую — уровня аби�
туриентов, более щедрым пожертвованиям выпускников, повыше�
нию зарплат и улучшению рабочих условий для деканов, заведующих
кафедрами и президентов, охотившихся за звездами в других вузах.
Однако за это, возможно, придется платить — как правило, ростом
зависти среди менее звездных коллег�преподавателей.

«Если не дать этим рыночным силам работать, стагнация всего
учебного процесса неизбежна»,— заявил Майкл С. Газзанига, де�
кан факультета Дартмутского института и ведущий невролог, за�
вербованный Дартмутом из Корнелла, затем «похищенный» Кали�
форнийским университетом в Дейвисе, затем вновь соблазненный
Дартмутом. Подобные диверсии «заставляют работников вуза при�
задуматься: «“В чем дело? Как можно исправить ситуацию?”
И обычно звезд снова добирают в другом месте».

Проще говоря, и звезды, и университеты преследуют общую,
совершенно очевидную цель: быть лучшими. Найал Фергюсон, пе�
решедший с полной ставки в Оксфорде в Университет Нью�Йорка
(он остается старшим научным сотрудником и преподавателем
часть академического года в Оксфорде), говорит, что даже лучшие
британские университеты страдают от недофинансирования: мно�
гие молодые преподаватели считают, что им недостаточно платят,
и опасаются, что задохнутся в косной, жестко структурированной
образовательной системе «Оксбриджа».
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Фергюсон говорит: «Генри Кауфман, который пожертвовал
средства на великолепное здание, где я преподаю, указал на него
пальцем и остроумно спросил: “Скажи�ка, Найал, твоя сфера инте�
ресов — деньги и власть?” Я ответил: “Да”. Тогда он сказал: “Так
почему бы тебе не отправиться работать туда, где есть эти самые
деньги и власть?” Если уж объяснять совсем на пальцах: всякому,
кто хочет понять настоящее,— а я интересуюсь не только про�
шлым — в Оксфорде придется нелегко».

Когда в середине 80�x Гарвард впервые попытался заполучить
Эдварда Саида, тот уже был интеллектуальным столпом факульте�
та литературы Колумбийского университета и активным политиче�
ским союзником лидера Организации Освобождения Палестины
Ясира Арафата. Кроме того, у него были дети в нью�йоркских шко�
лах. По его словам, администрация Гарварда сделала ему щедрое
предложение, но сама подложила себе свинью, когда насмешливо
отнеслась к политике бесплатного обучения детей преподавате�
лей, практикуемой Колумбийским университетом.

«Гарвард пытался убедить меня, что студенческий заем лучше,
чем получение прямой субсидии»,— вспоминает Саид.

Гарвард предпринял еще одну попытку в 1990�м, посулив ему
другой соблазнительный пакет услуг. К тому моменту Колумбий�
ский университет как раз решил осчастливить Саида, предложив
ему переехать на полквартала по улице Риверсайд, где он жил,
в квартиру с лучшим видом на реку Ист. Саид разрывался на части.
Но посещение Гарварда помогло ему определиться.

«В Гарварде каждый преподаватель состоит во множестве ака�
демических комитетов,— говорит он.— Каждое утро в восемь утра
у них встречи. Я никогда в жизни не входил и не собираюсь входить
ни в какие комитеты».

Саид — это определенный тип звезды: старейший политичес�
кий деятель в своей области, способный мгновенно украсить уни�
верситетскую программу по гуманитарным наукам и привлечь вни�
мание широкой аудитории. (Однажды Саида обвинили в том, что он
бросил камень около израильской сторожевой башни в Ливане —
незначительный международный инцидент, заставивший некото�
рых требовать его отставки.) Хотя его запросы те же, что и у боль�
шинства звезд,— семейные нужды и профессиональная свобода
зачастую могут перевесить самые высокие ставки — его ценность
для университета помогает высветить различия между звездами.
Можно выделить несколько групп звезд:

Рок�звезды — выдающиеся личности или знаменитости, из�
вестные в равной мере благодаря профессиональной деятельности
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и скандалам. Саид один из них; сюда же можно отнести Кэрол
Джиллиган, гендерного психолога, часто ошибочно подозревае�
мую в нетрадиционной сексуальной ориентации (университет Нью�
Йорка переманил ее из Гарварда в 2001 году). Дейрдре МакКлоски,
экономиста из Айовы, ставшую у коллег притчей во языцех в связи
с операцией по смене пола, перенесенной ею в середине 1990�х,
заарканил Университет Иллинойса в Чикаго, повысив ей зарплату
на 35% процентов.

Статусные звезды — созидатели. Они запускают или разви�
вают программы, которые формируют лицо вуза и привлекают вы�
пускников и инвесторов. За последние два года Колумбийский уни�
верситет завербовал Джеффри Сакса и лауреата Нобелевской
премии экономиста Джозефа Е.Стиглица, чтобы усилить свою
группу экономического развития. Университет Нью�Йорка также
соблазнил двух других ученых�экономистов — Тома Сарджента из
Стэнфорда и теоретика игр из Гарвардской школы бизнеса Адама
Брандербургера. Отвечая недавно на вопрос студенческой газеты,
почему он ушел из Гарварда, Брандербургер сказал: «Я бы так это
сформулировал: работать в Школе Стерна означает быть на вер�
шине лестницы».

Звезды кафедры — лидеры. Важные игроки на своем поле,
зачастую занимающие ключевые ниши в вузах. Гарвард стремился
заполучить Гринблатта в середине 90�х годов, чтобы укрепить по�
зиции так называемых «новых истористов» в шекспироведении
и литературной теории. Дартмутская бизнес�школа оплакивала по�
терю Рохита Дешпанде, своей звезды по маркетингу, перебежав�
шего в Гарвардскую бизнес�школу. Джеймс О.Фридман, бывший
президент Дартмутского университета, сказал: «Мы с деканом [го�
ворили Дешпанде], что предоставили бы ему время и для работы,
и для годичного отпуска, и для всего чего угодно».

Заходящие звезды, или затухающие вулканы — легенды.
В основном им 50–60 с лишним лет, и обычно их ангажируют универ�
ситеты, желающие на короткое время вернуть великие имена, пока
звезды не вышли на пенсию. Прославленного философа Ричарда
Рорти взяли в Стэнфорд в возрасте 66 лет и организовали ему гибкий
график преподавания. Университет Нью�Йорка завербовал дважды
лауреата Пулитцеровской премии Дэвида Ливеринга Льюиса этой
зимой, когда ему было 67 лет, предложив надбавку к 160 000 долла�
ров, получаемым им в университете Ратгерс, а также обеспечив
транспорт до места работы из его дома в районе Аппер�Вест�Сайд.

Суперзвезды — все сразу. Они порвали с научными кругами,
чтобы стать знаменитостями, которые на устах у каждого среднего
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американца. Генри Луи «Скип» Гейтс�младший — звезда афроаме�
риканских исследований, ставший популярным эссеистом «Нью�
Йоркера», а теперь работающий в киноиндустрии и на телевидении.
Другой пример: звезда философии Корнел Уэст, перебежавший из
Принстона в Гарвард и вновь вернувшийся в Принстон в прошлом
году, ушел в хип�хоп и политический комментарий. Найал Фергюсон
был суперзвездой в Англии; посмотрим, что будет в Америке.

Из новейших суперзвезд можно упомянуть Стивена Пинкера,
специалиста по языку и мышлению из Массачусетского технологи�
ческого института и автора известных книг, ныне перешедшего на
кафедру психологии, созданную Уильямом Джеймсом и Б.Ф. Скин�
нером в Гарварде. Он был по сути дела первым, кого заманивали на
английскую кафедру Гарварда две ее звезды, Скип Гейтс и Илейн
Скэрри. За кружечкой пива с пловом джамбалайа в гриль�баре на
Зеленой улице в Кембридже Пинкер рассказал им о своей послед�
ней книге «Безупречная репутация: современное отрицание чело�
веческой природы», в которой подробно доказывается, что генети�
ка — а не общество, семья или Бог — главная движущая сила чело�
веческого поведения. Это горячее блюдо, своего рода бомба,
сокрушающая попытки других генетиков провести взаимосвязь
между генетикой, коэффициентом интеллекта (IQ) и расовой при�
надлежностью. Сам Пинкер избегает подобных параллелей и вме�
сто этого прослеживает, каким образом гены могут влиять на наше
поведение. «Скип и Илейн поняли, куда я клоню в своей работе.
Скипу нравится концепция торговли идеями. Он сказал мне: “Ка�
жется, тебя забросают камнями. По�моему, это прекрасно”,—
вспоминает Пинкер.— Но после нашего разговора дело пошло».

Сидя в своей новенькой светлой квартирке близ Гарвардской
площади, Пинкер прямолинеен и расслаблен, и копна кудрявых во�
лос с проседью ниспадает на его плечи. Буквально накануне он уз�
нал, что занял второе место среди претендентов на Пулитцеров�
скую премию за «Безупречную репутацию». И все же он проявляет
больше энтузиазма, рассуждая о борьбе своего сознания с непра�
вильными глаголами, чем о своем звездном опыте. Сразу стано�
вится ясно, почему его курс введения в психологию так популярен
среди тех, кто специализируется на других дисциплинах: он гово�
рит о своем исследовании с тем же трепетным изумлением, кото�
рое помогло покойному Стивену Джею Гоулду популяризовать
в Гарварде зоологию и естественные науки (в этом есть ирония
судьбы, если учесть различия во взглядах обоих на теорию эволю�
ции). После обеда с Гейтсом и Скэрри Пинкер понял, что на Гар�
вардской кафедре психологии больше возможностей: здесь можно
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делать изыскания в юриспруденции, а также в образовательных
и гуманитарных программах, что выходит за узкие рамки Массачу�
сетского технологического института. Известно также, что его ра�
бота чрезвычайно вдохновила Лоуренса Саммерса. Один профес�
сор сказал: «Ларри дал мне понять, что если можно как�нибудь за�
вербовать Стивена Пинкера, то он будет крайне признателен».
(Представитель Саммерса заявила, что президент «выразил одоб�
рение» относительно идеи вербовки Пинкера и был удовлетворен
его назначением; предпринял ли он что�либо еще, помимо «выра�
жения одобрения», для Гарварда вопрос несколько щекотливый,
ибо роль президента в процессе распределения должностей срод�
ни независимому и влиятельному суду присяжных, определяюще�
му ценность ученого.)

В итоге Гарвард предложил Пинкеру то, в чем он сильнее всего:
возможности, которые может обеспечить дарственный фонд в 18
миллиардов долларов. Хотя в Массачусетском технологическом ин�
ституте есть несколько выдающихся психологов и неврологов,
в Гарварде их целый выводок, да еще есть немало птичек, готовых
перелететь к ним откуда угодно. При том, что естественные науки
в Массачусетском технологическом институте находятся на высо�
чайшем уровне и здесь Пинкеру дают больше аспирантов и средств
на лабораторные исследования, у Гарварда есть деньги и место для
строительства учебного корпуса в Бостоне, чтобы в конце концов
догнать МТИ. И несмотря на то, что некоторые психологи из Гарвар�
да все�таки восприняли с недоумением «Безупречную репутацию»,
кафедра единогласно проголосовала за назначение Пинкера.

«При принятии решения все свелось к тому, где мне будет луч�
ше работать,— говорит 48�летний Пинкер.— А также к осознанию,
что менять что�либо надо сейчас или никогда».

Джеймс Дж. Дюдерштадт, бывший президент Мичиганского
университета,— один из немногих лидеров образования, который
видит в этих интригах и перебежках угрозу основе американской
системы высшего образования. Он полагает, что это дополнитель�
но ухудшает отношение к вузу среди преподавателей и делает роль
студентов вторичной по отношению к личным интересам ученых.
Университеты стали настолько озабочены своим благосостоянием
и статусными символами успеха, что он опасается, что элитные ву�
зы отходят от своей образовательной миссии в новую реальность,
которую ученый из другого института описал ему так: «Этот универ�
ситет — не что иное, как холдинг для предпринимателей от науки».

В своей новой книге «Будущее государственных университетов
в Америке» Дюдерштадт утверждает, что благополучные вузы нанесли
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серьезный урон менее обеспеченным учебным заведениям, похитив
их лучших профессоров посредством солидных привилегий, оставив
студентов без авторитетных наставников и помешав этим заведениям
готовить новых аспирантов — следующее поколение преподавателей
и звезд. А некоторые государственные университеты, в том числе Уни�
верситет Массачусетса в Эмхерсте, столкнулись с нравственным кри�
зисом из�за разницы в заработной плате в 50 000 долларов и больше.
Деканы и заведующие кафедрами могут быть вынуждены повышать
зарплату профессора, чтобы противостоять предложениям со сторо�
ны, в то время как сокращения государственного бюджета урезают
зарплату других сотрудников.

«Эта система может сломать хребет университета. Вы предла�
гаете огромную зарплату, чтобы привлечь звезду, а другие говорят:
“Я хочу такие же условия, иначе я выставлю свою кандидатуру на
рынке профессионалов”,— поясняет Дюдерштадт.— Все озаботи�
лись деньгами и забыли о хорошем преподавании и помощи сту�
дентам».

По мнению Дюдерштадта, охота за профессурой вызвана в рав�
ной мере и амбициями вуза, и алчностью. Он говорит, что самый
крупный фактор, влияющий на повышение зарплаты деканов,— их
способность завлечь как можно больше звезд, что превращает пе�
реманивание в навязчивую идею и дестабилизирует ситуацию
в других вузах.

«Гарвард сильно повредил Мичиганскому университету в ан�
тропологии и некоторых других областях, поскольку он так богат,
что мы не можем с ним конкурировать,— утверждает он.— Гарвард
хуже всех, потому что не берет в постоянный штат многих из собст�
венных молодых сотрудников. Так что деканы выбирают только от�
борные ягоды».

Вильям Керби, декан Гарвардского факультета гуманитарных
и естественных наук, не согласен, что Гарвард нанес ущерб Мичи�
ганскому университету или каким�нибудь другим вузам. Керби
признает, что примерно две трети штатных должностей на факуль�
тете гуманитарных и естественных наук достаются профессорам
со стороны, однако и он, и Саммерс надеются продвигать больше
своих людей. Тем не менее, довольно жесткая структура заработ�
ной платы Гарварда не позволяет предложить сногсшибательные
зарплаты; по сообщению местной администрации, большая часть
звездных зарплат укладывается в промежуток от 150 000 до
225 000 долларов. Гарвард раскошеливается на жилье, займы, ис�
следования и оплату командировок сотрудников, а также на субси�
дирование самых одаренных аспирантов страны, которые могут
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работать в лабораториях звезд. Но что наиболее привлекательно
в Гарварде, по словам Керби, так это присутствие в нем всех ос�
тальных лучших ученых.

«Если выполнять свою работу хорошо и с самого начала проду�
мывать каждое назначение,— говорит он,— то со временем само
собой обнаружится, что у тебя работают великие ученые, причем
ты не будешь считать это своей заслугой».

Бок, бывший президент Гарварда, отмечает, что многие члены
«Лиги плюща» и другие ведущие вузы агрессивно поднимают став�
ки в борьбе за профессуру; говорят, Колумбийский университет
предложил 500 000 долларов, чтобы похитить ветерана Гарварда
экономиста Андрея Шлейфера, который, однако, предпочел не
дергаться. У Бока есть свои опасения. Он только что написал рабо�
ту под названием «Университеты на рынке», в которой рассматри�
вает, до какой степени деньги и коммерциализация сейчас влияют
на высшее образование. Он отмечает, что вербовка звезд — долг
президентов, но предупреждает в интервью, что это может быть
рискованно для главной миссии учебного заведения — преподава�
ния. Однажды во время встречи президентов университетов —
членов «Лиги плюща» Бок предложил, чтобы члены Лиги перемани�
вали друг у друга звезд путем повышения зарплат, предоставления
дополнительных лабораторий, оплаты поездок — словом, как
угодно, за исключением уменьшения преподавательской нагрузки.
По словам Бока, его коллеги лишь рассмеялись в ответ.

«Маленькая преподавательская нагрузка при больших надбав�
ках — это довольно отвратительно и может породить зависть,—
говорит Бок.— Гуманитарии все в большей степени чувствуют себя
деклассированными элементами. Они видят, что ресурсы и высо�
кие зарплаты все чаще перетекают в коммерчески более выгодные
области. В результате они начинают хуже относиться к своему вузу.
Это может иметь ощутимые последствия: например, они начинают
уделять меньше времени студентам». В своей книге Бок задается
вопросом: что произойдет, если компания «Кока�кола» предложит
Принстону 25 миллионов долларов за то, чтобы на внушительных
воротах, ведущих на территорию университета, выгравировали
слоган «Things go better with Coke» («Жизнь налаживается с Кока�
колой»). Бок считает, что Принстон откажется, но замечает, что по�
добное предложение не так уж сильно отличается от вакансий про�
фессора с постоянным доходом, обеспеченным благотворитель�
ным фондом, носящим имя корпорации (например, IBM или AT&T),
или роли фармацевтических компаний в разработке университет�
ских курсов по медицине. Он предсказывает, что в один прекрасный
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день на президентов университетов начнут выходить профессио�
нальные агенты, которые будут заключать с ними сделки от имени
звездных преподавателей,— в точности как голливудские продю�
серы и агенты по найму из Национальной футбольной лиги, веду�
щие сейчас переговоры с талантливыми звездами.

«Уже появляются профессора,— сообщает Бок,— чей автоот�
ветчик гласит: если хотите пообщаться с Х, вам необходимо свя�
заться с его агентом. По�моему, это несколько обескураживает».

Видя необходимость реформировать звездную систему и из�
менить порожденное ею поведение деканов, Дюдерштадт вносит
радикальное предложение: государственные университеты могли
бы попросить Конгресс штрафовать некоммерческие университе�
ты, использующие свои не подлежащие налогобложению доллары
для привлечения звезд неслыханными компенсационными пакета�
ми. Иными словами, распять «Лигу плюща» на ее собственном зо�
лотом кресте.

Некоторым президентам «Большой десятки» нравится эта
стратегия, хотя они отмечают, что государственного наблюдения за
университетским преподаванием и наймом сотрудников почти не
существует, независимо от обстоятельств. При этом другие отме�
чают, что вуз без амбиций сбивается с пути истинного и что только
преподаватели могут эти амбиции воплотить в жизнь. Дейрдре
МакКлоски говорит, что ушла из Университета Айовы в Университет
Иллинойс�Чикаго, поскольку декан последнего решил превратить
свой университет в Нью�Йоркский Сити�колледж нынешнего дня —
один из величайших символов успеха в высшем образовании, ин�
теллектуальное пристанище для бедняков, иммигрантов и еврей�
ских студентов в 40�е–50�е. Он стал альма�матер для множества
звездных специалистов в области гуманитарных и общественных
наук, таких как Нэтан Глейзер, Дэниэл Белл и Ирвинг Кристол.

«Мы хотим создать городской государственный университет
высшей пробы для простого люда»,— говорит она. Не случайно,
что деканом, переманившим ее в Иллинойс�Чикаго, стал Стенли
Фиш, один из первых менеджеров, построивших звездную систе�
му. В свое время он в должности заведующего английской кафед�
рой университета Дюка привлек на нее многих светил, в том числе
Скипа Гейтса, а после того как английская кафедра распалась и не�
которые звезды ушли, покинул Дюк.

Иную стратегию избрал Джон Секстон. Будучи в течение три�
надцати лет деканом юридического отделения Университета Нью�
Йорка, он завлекал звезд своим мощнейшим оружием — заманчи�
востью Манхеттена и университетских квартир, а также тем, что он
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назвал «типовым договором предприятия», который сулит пре�
красный рабочий коллектив, сногсшибательный карьерный рост
и средства на программы и командировки (преподаватели должны
будут вернуть их университету в случае увольнения). Он столь пре�
успел в этом, что Опекунский совет назначил его президентом все�
го университета. Сегодня он стремится укрепить эту «предприни�
мательскую» этику: деканы его вуза договорились в январе отка�
заться от кровавых финансовых битв за профессуру и от найма
звездных преподавателей как «независимых подрядчиков»,
но вместо этого предложить конкурентоспособные зарплаты и сба�
лансировать цены на проживание и обучение в Нью�Йорке. Про�
фессора, которые желают, чтобы Университет Нью�Йорка предо�
ставил им большие квартиры только потому, что такую получила но�
вая звезда, считаются здесь изгоями. Со своей стороны Секстон
стремится создать «изобильную общину» — идеал Игнатия Лойо�
лы, вдохновивший его во время обучения в иезуитских колледжах.

Это оптимистичный проект; безусловно, почтовый индекс Грин�
видж�Виллидж способствует его коммерческому успеху. Однако по
своей сути данная философия подразумевает, что всем преподава�
телям воздастся по заслугам — и молодым, и умудренным опытом,
и просто достойным, и звездам. По словам Секстона, он тратит 750
часов в год на вербовку преподавателей по телефону, за ужином,
в рабочем кабинете с помощью своей «житейской мудрости». Он
сам позвонил Ливерингу Льюису этой зимой, когда узнал, что лау�
реат Пулитцеровской премии находится в поисках работы, и провел
одну из суббот с писателем и его женой, описывая свои представ�
ления о всеобщей и безоговорочной поддержке интеллектуальных
амбиций преподавателей Университета Нью�Йорка. Ливеринг Лью�
ис говорит, что подход Секстона пришелся ему весьма по вкусу
и, более того, что его сердце забилось от радости, когда ему пред�
ложили обучать одаренных первокурсников — работа, которую
обычно поручают молодым преподавателям, а не звездам.

«Университет Нью�Йорка стал для многих заветной целью, по�
тому что он вдохновляет людей,— говорит Секстон.— Мы покоря�
ем их, потому что отталкиваемся от великого вопроса, поставлен�
ного философией дзен: “Хочешь ли ты быть неотесанным бревном
или же ты хочешь стать столом?” Мы готовы обтесать кого угодно
и этим привлекательны».
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