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УРОКИ ПИСЬМА В УНИВЕРСИТЕТЕ:
НУЖНЫ ЛИ, КАКИЕ, ЗАЧЕМ?
(По результатам трансатлантического
педагогического эксперимента)

Понятие культурной грамотности, его состав и качество в совре�
менных условиях драматически меняются. Безусловно, язык как
формализованная система знаков и норм и литература как культур�
но привилегированная часть национальной словесности требуют
бережного освоения. Но и разнообразные, в том числе интеллекту�
ально емкие формы речевой деятельности, которые множатся
внутри и вне академической среды, в глобализирующихся «медиа»,
также требуют к себе внимания в виде готовности к выбору, анали�
зу, грамотной интерпретации, осознанному использованию. Уни�
верситетские уроки письма, как на родном, так и на международ�
ном языке, – одна из перспектив решения этой проблемы.

...Исходно затея казалась безнадежной, и даже сочувствующие вы�
сказывались скептически: много ли найдется охотников писать кон�
курсное эссе без приманки впечатляющей награды? К тому же по�
английски, да еще на тему, которая не разработана широко даже
среди социологов?

Однако полтора месяца спустя мы получили по электронной
почте 128 работ из университетов Владивостока, Волгограда, Йош�
кар�Олы, Краснодара, Новгорода, Омска, Ростова, Самары, Санкт�
Петербурга, Саранска, Саратова, Тамбова, Томска, Тулы, Уфы, Че�
лябинска, Читы, Уфы, Хабаровска, Юрги... Откликнулись даже
Глазов и Елабуга, а вот Москва прореагировала, к сожалению, до�
вольно слабо. Кого�то побудили написать, узнав о конкурсе, препо�
даватели иностранного языка, немало было и таких, кто вдохновил�
ся сам. Среди наших корреспондентов старшекурсники, отчасти
аспиранты, а по факультетской принадлежности студенчества –
филологи, историки, философы, психологи, экономисты, журна�
листы и инженеры, будущие специалисты по менеджменту и финан�
сам, автомеханике и нефтегазовым разработкам.

Итоговый, примерно 600�страничный (в совокупности) текст
стал предметом коллективного чтения и обсуждения, очного и заоч�
ного. В нем приняли участие российские и американские специа�
листы, бывшие и нынешние стипендиаты Программы Фулбрайта,
преподающие в университетах Москвы, Санкт�Петербурга, Иванова,
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Новгорода, Пскова, а также Нью�Йорка, Оклахомы, Калифорнии 
и Техаса. Среди них немало литературоведов и лингвистов, культу�
рологов и социологов, что расширило спектр дискуссии. Централь�
ный ее вектор – он же повод к эксперименту – просматривался,
впрочем, достаточно четко.

Письмо воспринимается большинством из нас как навык скорее
механический, чем творческий. Он усваивается в начальной школе,
где главным образом и проходят уроки письма, затем развивается,
путем получения элементарных представлений о композиции и сти�
ле, в средней и после этого считается достигшим оптимального,
достаточного человеку для полноценной жизнедеятельности
уровня. Для «обычного человека», успешно написавшего сочине�
ние на выпускных школьных экзаменах, тем паче на вступительных
в университет, письмо как таковое уже фактически не составляет
проблемы и предметом особой заботы может не быть. Зачеты 
и экзамены по гуманитарным дисциплинам проходят традиционно
в устной форме – письменно выполняются курсовые и дипломные
сочинения, но они по определению немногочисленны. Да и сте�
пень внимания к «письму» в этих случаях зависит от доброй воли
преподавателя, а того больше занимает (естественно!) специали�
зированно�содержательный аспект работы. Самое большее, до че�
го доходят руки, – элементарная структуризация (введение, обзор
литературы, основная часть...), правка вопиющих погрешностей
стиля и орфографических ошибок, которыми, впрочем, грешат да�
же филологи. Разумеется, природный дар речи не пройдет неза�
меченным, но профессиональное его применение и развитие оста�
ется делом исключительно счастливого случая, так сказать, уделом
самих одаренных. Это – что касается родного языка. Письмо на
языке иностранном подчинено условиям освоения языковой нор�
мы – грамматики и лексики, а в последнее время также надобнос�
тям подготовки к международным экзаменам, и тут уже не до изыс�
ков. В ситуации, когда не хватает времени (а когда его хватает?!),
под сокращение подпадает прежде всего «writing». Тем более что
среди преподавателей языка редко кто может похвастаться соот�
ветствующей специализацией, т. е., грубо говоря, знает, как к делу
подступиться.

Такая ситуация в высшей школе сложилась не вчера, и, надо
сказать, она во многом и обусловливает привычную для России со�
циальную немоту. Навыков публичной артикуляции собственных
взглядов драматически недостает всем, включая и тех людей, кото�
рые к этому призваны профессией, социальным статусом, уровнем
и характером образования. Отсюда – «никакой» уровень культуры
дискуссий и прогрессирующая деинтеллектуализация медийной
среды. Отсюда же «безъязыкость» наших специалистов, даже та�
лантливых, когда они сталкиваются с необходимостью изложить,
разъяснить, отстоять свои позиции в ходе международного взаимо�
действия. И, само собой, недопредставленность в мировой науке,
неуслышанность в международном гуманитарном разговоре.
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В чем причина всех этих печалей? Можно сказать, в недостатке
грамотности, понятой не как элементарная техника владения язы�
ком (с приложением на манер бонуса или десерта некоторых позна�
ний в области классической литературы), а как сложный, историче�
ски подвижный культурный комплекс, требующий, соответственно,
постоянной критической «ревизии». Что входит в состав этого комп�
лекса? Какие социальные задачи он обслуживает, какие позволяет
поставить? Что значит быть грамотным человеком сегодня?

Материал к осмыслению этих вопросов дал конкурс эссе, про�
веденный в ноябре�декабре 2006 года МГУ (кафедрой теории дис�
курса и коммуникации филологического факультета) совместно 
с Российской ассоциацией выпускников Программы Фулбрайта.
Тема определялась так: «Человеческие ценности в век потребле�
ния» («Human Values in the Age of Consumerism»).

Эссе – жанр не то чтобы очень популярный в нашей системе об�
разования, но и не относящийся к неслыханным. Буквально «essai»
переводится как «опыт», «проба», и со времен Монтеня этот жанр
подразумевает усилия в освоении нового, в тематическом или
проблемном отношении, материала, пропущенного сквозь личное
восприятие и сориентированного относительно индивидуальной
точки зрения. При подведении итогов наивысшего балла удостаи�
валась способность творчески соединить личный опыт, социальный
и культурный, с методами и категориями анализа, которыми воору�
жила пишущего университетская наука. Естественно, мы готовы
были учитывать дополнительные трудности, вытекающие из сраже�
ния с иностранным языком. Для кого�то этот барьер оказался не�
преодолимым, иных, напротив, воодушевил на художественное
дерзание в стихах и прозе. Высокое число работ, поступивших на
конкурс, нельзя не истолковать как свидетельство потребности вы�
сказаться, желания подать голос и быть услышанными в транснаци�
ональном интеллектуальном собеседовании, попробовать в нем си�
лы, поучаствовать хотя бы заочно.

Хотелось бы от души поблагодарить коллег, российских и аме�
риканских, добровольно и с интересом прочитавших эти «послания
в мир» и выступивших потом в качестве рецензентов, критиков, ре�
дакторов, комментаторов и советчиков1. «Дистанционный» педаго�
гический опыт оказался эффективным, если не в смысле порожде�
ния эссеистических шедевров, то по крайней мере в смысле
осознания, по ходу его, существенных проблем, как заведомо пред�
сказуемых, так и неожиданных.
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Обсуждение
результатов
конкурса

Рональд Шлейфер, профессор университета Оклахомы

Теория дискурса, новая педагогика и «уроки письма»

Обучение письму на университетском уровне в США имеет более
чем столетнюю историю, в которой стоит выделить важнейшие эта�
пы, они же и кризисы, связанные всякий раз с переосмыслением
качества, природы и состава «грамотности» (literacy), которую уни�
верситетское образование призвано транслировать и развивать.

Самый первый в Америке курс письма в рамках высшего обра�
зования был предложен в 1872 году в Гарварде. Его вел журналист
Адамс Шерман Хилл, предложивший студентам описать известные
им вещи по возможности ясным и простым слогом. В 1879�м Чарльз
Элиот, тогдашний президент Гарвардского университета, охаракте�
ризовал «точное и изысканное пользование родной речью» как на�
вык, обязательный для каждого полноценно культурного человека, 
и уже в 1900 году Гарвард стал первым университетом в США, где
курс письма был объявлен обязательным и оставался таковым для
первокурсников на протяжении многих лет. Задачей его долгое вре�
мя оставалось привитие студентам норм «идеальной грамотно�
сти» в духе определений культуры, данных в свое время Мэтью
Арнольдом, – усвоение «лучшего из придуманного и сказанного»
человечеством. Фактически речь шла о воспитании универсаль�
ных достоинств ритора в классическом понимании – способности
изъясняться логично, стройно, убедительно и изящно.

Развитие знания и приток в университеты новых контингентов
студентов повлекли за собой демократизацию и профессионализа�
цию высшего образования, дробление гуманитарного спектра на
дисциплины и их нарастающую специализацию. Перед университет�
ской «педагогикой письма» встали в связи с этим новые задачи. На�
учно�учебные дисциплины – это виды знания, взаимоопределяемые
текстовыми практиками. Речь идет в каждом случае о дискурсивном
сообществе, стремящемся четко очертить и охранять свои границы
и предъявляющем свои особые требования к неофитам по части их
профессиональной квалификации, способам и манере выражения.
Преподаватель фактически учит: делай/пиши, как я или другие, луч�
шие в нашей профессии, ориентируйся на дисциплинарную норму.
Задача и ответственность университета – воспроизводить и серти�
фицировать профессиональные дискурсивные стратегии�техноло�
гии: учить студентов�историков тому, как читают и пишут историки,
студентов�психологов, соответственно, способам письма и чтения,
принятым в психологии и т. д.

В американском академическом сообществе издавна тянется,
не иссякая, спор: является ли «письмо» вспомогательной для
университета дисциплиной (доучивания тех, кто вовремя, в сред�
ней школе, не выучился) или дисциплиной особой и самостоя�
тельной? В последнем случае надлежит ли ее предлагать в каче�
стве общей для всех программы или достаточно ограничиться
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дифференцированием ее применительно к факультетским специ�
ализациям? Разные университеты США придерживаются в этом
вопросе разной политики. Но в целом определяющей тенденцией
последних десятилетий стал отход от позитивистского представ�
ления о речи, и письменной в частности, как о прозрачном отобра�
жении фактов и идей. Куда более распространен сегодня культурно�
конструкционистский взгляд, формулируемый, например, одним из
авторитетных специалистов в этой области Джеймсом Берлином:
«Обучая письму, мы обучаем некоторой версии реальности, спосо�
бу упорядочения картины мира – навыку занять в этой картине мес�
то и действовать в ее рамках»2.

Цель обучения – помочь студенту освоиться в некотором дискур�
сивном сообществе, притом не только в смысле принятия его норм,
но и в смысле понимания этих норм – их устройства, происхожде�
ния, вариативности, социально�культурных импликаций. Это осо�
бенно важно в ситуации, когда студенты все активнее используют
право выбора, а интер� и меж�дисциплинарность все шире внедря�
ется в преподавание. Множественность дискурсивных сообществ, 
с которыми современный человек соприкасается на каждом шагу –
и по учебе, и в профессии, и в жизни, – обязывает к гибкости, спо�
собности соотносить, сравнивать и видеть возможность сочетания
разного. На место «идеальной грамотности» приходит то, что критик
А. Шор называет «грамотностью в критическом ключе»: «Она броса�
ет вызов сложившемуся положению вещей и видит задачу в обнару�
жении альтернативных путей развития личности и общества»3.

Современная теория дискурса исследует речь с точки зрения
языковых, психологических, социальных и нравственных импли�
каций речевых актов. Создание текста (любого) трактуется как
социально значимый акт, требующий осмысления в своих скры�
тых пресуппозициях и возможном воздействии на адресата. Но�
вая педагогика письма не просто вручает студентам набор
средств оформления и построения мысли («мысли вообще»), но
побуждает осознанно отнестись к владению языком в его взаимо�
обусловленности с различными режимами знания и власти. Она
побуждает и помогает тем самым критически отнестись к тем
системам, экономическим, социальным, идеологическим и т. д.,
что объемлют нас как «вторая природа» (В. Беньямин), содейст�
вует осознанию, что системы эти не просто существуют объек�
тивно, но и производятся, и воспроизводятся нами в повседнев�
ных практиках, включая речевые. Эта риторика описывается как
«эпистемическая», а ее освоение осознается как необходимый
элемент современного профессионализма.

А теперь – об обсуждаемом нами конкурсе�эксперименте. В рам�
ках его студенты были приглашены поразмышлять о человеческих
ценностях в век потребления – затронув, по желанию, нравственный,
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социальный, исторический, психологический аспекты этой непро�
стой проблемы. Все это дополнялось еще языковой трудностью.
Студенты излагали свои мысли и взгляды на языке неродном, но
ставшем сегодня своего рода lingua franca на Западе. При этом они
продемонстрировали не только достаточный уровень владения им
(а также дисциплинарным дискурсом, который осваивают на соот�
ветствующих – разных – факультетах), но и усилие, и желание осоз�
нать себя в отношении к дискурсивному сообществу англоговоря�
щих, инаковому для них.

Таким образом, три описанные мной задачи обучения практи�
кам письма, которые в американских условиях ощущаются как раз�
ные, отчасти даже конфликтные, принадлежащие разным временам
и парадигмам познания, в российской практике удивительным об�
разом совместились в рамках одного педагогического проекта�
эксперимента.

Студенты, написавшие эссе на конкурс, вольны были сосредо�
точить внимание на психологии человека�потребителя, на разных
видах его/нашего отношения к вещам, на социальных или нравст�
венных аспектах проблемы. При этом их общей целью было осозна�
ние себя в качестве интеллектуалов (public intellectuals), аналитиков
современной жизни, способных критически дистанцироваться от
непосредственного опыта, чему иностранность языка дополнитель�
но содействовала.

В связи с этим два слова о «русском английском», на котором
написано большинство работ. Это изъян, с точки зрения препода�
вателя языка, но ситуацию не назовешь вполне однозначной. Ряд
выдающихся произведений в англоязычной литературе ХХ века
(предмет моей научной специализации) несут на себе следы влия�
ния другого языка, который был для автора «первым», родным –
как польский язык для Конрада, датский для Динесена, русский
для Набокова, ирландский для Синга. Следы такого влияния всег�
да двусмысленны, от него проистекает нередко особая сила, оно
сообщает старым, привычным речевым формам новизну и ориги�
нальность, не замечаемые уже обороты речи и понятия становят�
ся предметом нового внимания и анализа. С подобного рода при�
мерами мне пришлось столкнуться и при чтении эссе. Английский
язык, на котором они написаны, несколько странен, но именно
этим подчас и интересен, способен давать неожиданно новое ви�
дение вещей.

Новая педагогика развития навыков письма заключает в себе
стимулы к последовательно критическому, рефлексивному осмыс�
лению собственной (но также и потенциального адресата) культур�
ной и коммуникативной позиции. В данном случае она направлена
не только на овладение языком, но и на самоопределение в рамках
более масштабного проекта – индивидуального для каждого из пи�
савших, но одновременно национального и интернационального [1].
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Татьяна Венедиктова, профессор МГУ

Студенческие эссе о потреблении: содержательность формы

Присутствие «консюмеризма» в российском культурном ландшафте
зримо – хотя бы в виде рекламы, заполонившей улицы городов и те�
леэкраны. Оно явно и «внутреннему взору»: как сшибка мотиваций,
коллизия ценностей, агрессивное и многими болезненно восприни�
маемое доминирование вещи, посредством которой человек все
чаще себя выражает, осуществляет жизненный выбор, переживает
причастность прогрессу и глобальному сообществу, но одновре�
менно и прячется от себя, сдается в плен безличным механизмам
(рынка). Возникающее на этой почве напряжение между энергией
перемен и силой традиции, частным интересом и общинными уза�
ми, иностранным и местным характерно не только для России –
здесь открывается интереснейшее поле для транснациональных
сравнений и дискуссий4. Только кажется, что в режиме глобального
потребления культурные различия уничтожаются и теряют актуаль�
ность – в действительности они становятся тоньше и требуют тем
более пристального чтения�толкования.

В социальные процессы, подталкиваемые логикой потребле�
ния, мы погрузились, не успев осознать себя их участниками, – и тут
возникает интересная точка пересечения содержания и формы по�
лученных нами эссе. Большинством писавших предложенная тема
воспринималась как новая и в то же время вписанная в повседнев�
ный быт: в «стихии потребления» мы уже живем, нравится нам это
или нет. Встает вопрос: как ее описать? как понять? в какую концеп�
туальную рамку вставить? Наготове (у большинства) – простейшая
антитеза, в рамках которой потребительское противостоит культур�
ному, материальное – моральному, низкое – высокому, чужое – сво�
ему. На основе этих оппозиций выстраивается (опять�таки у боль�
шинства) мелодраматический сюжет, дающий авторам иллюзию
собственной правоты и владения ситуацией.

Проглядывая, поневоле вскользь, основной массив сочинений,
я, по литературоведческой привычке, фиксировала повторяющи�
еся мотивы. Независимо от эмоциональной доминанты (ею могла
быть тревога, озабоченность или, напротив, жизнерадостный оп�
тимизм) в текстах устойчиво присутствует детерминистская по�
сылка: идея перемены, которая произойдет неизбежно, причем са�
ма собой. Консюмеризм, признает, например, Ольга Стрельцова
(Новгород), я не вижу в упор, как и большинство окружающих меня
людей, – для нас это не проблема, а обстоятельство, которое нуж�
но принять или можно продолжать игнорировать в ожидании того
или иного свершения судьбы. Мы вбираем в себя консюмерист�
скую логику, пишет Екатерина Бороздина (Волгоград), с готовностью
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покупаясь на обещание перемен, но... ничего не меняется. Во мно�
гих сочинениях даже на уровне метафорики сквозит странное в мо�
лодых людях фаталистическое ощущение: время бежит, летит, но
ничего не приносит с собой, а только отнимает, причем равно 
у счастливчиков и у «лузеров» (тем самым обесценивая завидную,
на первый взгляд, успешность первых).

Родители этих молодых людей (т.е. мы) знали, что живут при
развитом социализме. А молодые так же хорошо знают, что живут 
в постиндустриальном обществе. Пути назад нет, да и кому хочется?
Путь вперед прочерчен жирным пунктиром вослед мировым лиде�
рам, но энтузиазма по этому поводу почему�то не ощущается, 
а ощутима, скорее, заведомая усталость. Как, например, в конста�
тации Екатерины Чернецовой (Мордовский университет): диффе�
ренциация в обществе и в мире нарастает, процветание передовых
и стагнация отстающих обусловливают друг друга, таков закон жиз�
ни – «не всем быть господами», как сказал Шекспир в «Отелло»...

Вообще, цитат в сочинениях очень много, не только из Шекспи�
ра, но и из Цицерона, Голсуорси, Оскара Уайльда и еще множества
источников. Подчас они лепятся одна к другой почти отчаянно...
Может быть, потому, что за перо брались в основном филологи 
и журналисты? Или за счет сохраняющейся общей «литературно�
сти» нашей культуры? Или работает школьный соблазн чужими, авто�
ритетными словами заместить труд аналитического сосредоточе�
ния на собственном опыте? «Мы живем, под собою не чуя страны».
Справедливо, как ни печально, и в нынешних условиях. Недостаток
того, что в англоязычном научном обиходе обозначается труднопе�
реводимым на русский словом «agency» (т. е. способности и готов�
ности индивида к независимому действию, осознанному выбору),
отслеживается на уровне стиля как вездесущее зияние.

«Критическая грамотность», о которой говорил Рональд Шлей�
фер, – не панацея, но все же небесполезный лечебный комплекс от
этой, не только российской, болезни. Опыт американской универ�
ситетской «педагогики письма» в этом смысле важен и интересен –
я имею в виду ее эволюцию от «идеальной» парадигмы грамотнос�
ти к технологической, дисциплинарной и затем к дискурсивной,
критической, чуткой к механизмам формирования и дифференциа�
ции социальных смыслов, их конкретной работе. Эти модели сме�
няли друг друга, но не замещали полностью, и в современной прак�
тике они соприсутствуют.

Если задуматься – чего мы ожидали от наших «эссеистов», полу�
чая ожидаемое лишь в отдельных случаях или в виде робких начат�
ков? Разумеется, грамотной рефлексии, культурной и профессио�
нальной, т.е. того, чего зачастую недостает самим. А столкнулись
как бы с собственным, отнюдь нам не льстящим отражением. Сло�
жившаяся система университетского образования приспособлена
к воспроизведению устойчивой нормы («классической», предпола�
гаемо универсальной для культуры или узко�, специализированно�
дисциплинарной), но не к производству внутренне динамичного 
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и критичного к себе субъекта. Однако ведь только такой субъект 
и адекватен по�настоящему требованиям современного профессио�
нализма.

На очень уместный вопрос, сформулированный (косвенно)
Р. Шлейфером, можно ли решать сразу три обозначенные задачи
плюс еще четвертую (элементарное освоение иностранного языка),
целесообразно ответить другим вопросом: а можно ли отложить ка�
кую�то из задач как наименее актуальную на неопределенное буду�
щее? Если да, то какую? Вспоминается скептический и по�своему,
увы, справедливый отзыв одного из уважаемых членов жюри,
С. Д. Серебряного (ИВГИ РГГУ), который по прочтении порции кон�
курсных эссе заметил: «Мне кажется, что этой молодежи полезней
было бы учиться выражать свои мысли на родном языке. А так им
приходится преодолевать двойную трудность: учиться выражать
свои мысли вообще и одновременно учиться выражать их на анг�
лийском. В результате, боюсь, они не научатся толком ни тому, ни
другому». Риск, я согласна, есть, но уповать на «стадиальность» –
риск не меньший: важнее, мне кажется, не путать по�разному акту�
альные задачи, удерживая в поле зрения особость и своеобразие
каждой из них.

Кэтлин Фей, докторант Хьюстонского университета

Критика и аргументация в студенческих эссе о потреблении

Беглое прочтение студенческих эссе позволяет сделать три вывода.
Во�первых, большинство оценивают эпоху потребления отрица�
тельно (что неудивительно). Во�вторых, некоторые склонны видеть
в ней и хорошее, и дурное, есть отдельные лестные отзывы. В�тре�
тьих, и позитивная, и негативная позиции соотносимы с образцами
западной критической и либеральной мысли. Эта сходство требует
дальнейшего осмысления, что, в свою очередь, может послужить
подспорьем для развития навыков критического мышления и пись�
ма у российских студентов5.

Приговор: эпоха потребления – зло
Предсказуемым образом большинство студентов, приславших эс�
се, считают идеологию потребления негативным явлением, разру�
шающим общечеловеческие ценности. К последним чаще всего от�
носят дружбу, любовь, здоровье, семью и общение. Также
называются религия, духовность, защита окружающей среды, уход
за престарелыми. Для большинства авторов эссе потребительская
идеология означает деградацию этих ценностей, которая, в свою
очередь, ведет к порочности, извращениям, духовной ущербности.
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Общество потребления также разрушает мораль, ставя во главу уг�
ла инстинкты и пагубно сказываясь на самодисциплине. Согласно
мнению большинства авторов, общество потребления создает лож�
ное ощущение свободы воли и выбора. Участники конкурса дружно
не одобряют стремления к потребительству, на удивление часто ци�
тируя фразу из «Бойцовского клуба»: «Ты трудишься на работе, ко�
торую ненавидишь, чтобы купить вещи, которые не нужны, чтобы
произвести впечатление на людей, которые тебе безразличны».

По мнению авторов эссе, рассадники потребительства – рек�
лама и СМИ, они обвиняются в пристрастии к сенсациям, разжи�
ганию страстей и промывке мозгов. Другой источник бед – Запад.
Считается, что глобализация, усугубив распад СССР, привела 
к «американизации» России. Но винить, добавляют при этом неко�
торые, следует не только глобальные процессы, виноваты и сами
люди, по природе своей склонные к приобретательству или неспо�
собные противостоять искушениям. Независимо от того, откуда
проистекает зло потребительства, авторы эссе видят в нем сис�
темную проблему (если не общечеловеческий грех), последствия
которой проявляются на уровне индивида и его непосредственно�
го, повседневного окружения.

Таким образом, в определении человеческих ценностей царит
необыкновенное единодушие. Столь же единодушны авторы и в опи�
сании проблем общества потребления, их источников. Некоторое
разнообразие (небольшое) просматривается в предлагаемых реше�
ниях. Большая их часть обращена к поведению отдельного потреби�
теля: разумная сдержанность, возвращение к религии, самодисцип�
лина, личная ответственность. Короче говоря, большинство стоит за
то, чтобы люди изменили свое поведение и отношение к жизни. Но
некоторые предлагают системное вмешательство, например, на
уровне государства или общества в целом. Ситуацию можно изме�
нить, считает один из участников конкурса, «если политики... станут
выполнять свои обязательства». На взгляд другого, «СМИ должны
задать вектор, направление, по которому должно пойти общество».

Нейтральные и позитивные оценки
Преобладания критических оценок стоило ожидать, но более инте�
ресными мне показались те эссе, в которых авторы либо оценивали
идеологию потребления положительно, либо уравновешивали свою
критику долей приятия. Их мнения можно разделить на три типа, ко�
торые мы условно назовем «не вопрос», «неизбежное зло» и «впе�
ред с музыкой».

Позиция типа «не вопрос» подразумевает, что эпоха потребле�
ния – явление не новое: человек в своей бесконечной приспособля�
емости и не такое видел. В глаза бросаются фразы вроде: «Людям
всегда свойственно...» или «все мы – хищники по природе». Один
студент пишет, что «мы не изменились за сто или даже более лет, 
в нас живут все те же страсти». Человек приспособится к обществу
потребления так же, как к любому другому явлению в истории.
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Позиция типа «неизбежное зло» принимает во внимание слож�
ности, возникшие в эпоху потребления, но трактует их как результат
недостаточной адаптированности. Люди не должны отставать от
своего времени, иначе недолго оказаться, замечают многие авто�
ры, по ту сторону разрыва поколений. Человеческие ценности, пи�
шет одна из участниц конкурса, – это «необходимая часть нашей
жизни... нашего красочного мира и той удивительной игры, в кото�
рую мы играем, не будучи в силах изменять ее правила». Другой
студент утверждает: «Наше настоящее – это постиндустриальное
общество, а тот, кто�то пытается сохранить общество индустриаль�
ное, живет в прошлом, и значит, не может работать наравне с други�
ми и позволить себе то же, что другие... Противники общества по�
требления ностальгируют по прошлому и боятся будущего».
Следовательно, общество потребления – «наше будущее», и не в на�
ших силах это изменить.

Реакция «вперед с музыкой» более оптимистична, чем первые
две. В эссе этого типа мы читаем, что нынешняя эпоха пойдет нам
во благо: она предоставляет новые критерии для оценки, новые
возможности и способы самореализации, открывает новые гори�
зонты, побуждает к действиям. Один из участников считает, что
«большинству нравится новая среда; они могут позволить себе
многое из того, о чем не смели мечтать в прошлом». Другой видит 
в идеологии потребления «мощный катализатор развития личнос�
ти», который «побуждает нас расширять кругозор и учиться дости�
гать цели. Пассивного человека сменяет деятельный, личность 
с активной жизненной позицией и сильными идеями», а такие пере�
мены «помогут моей стране создать сильное гражданское общест�
во и укрепить авторитет закона». Эти эссе, как мне кажется, отража�
ют попытки их авторов адаптировать новые системы ценностей,
возникающие при переходе от советской экономической системы 
к глобальной (при том, что многие из авторов признают периферий�
ное положение России). Безусловно, сама формулировка темы
предопределила в чем�то позицию пишущих, подталкивая к отрица�
нию идеологии потребления. Именно поэтому так любопытно
встречать в работах участников позитивные оценки, хотя и они 
в большинстве несут на себе печать отрешенной покорности.

Один – не все, а всем не до одного
И негативные, и позитивные оценки общества потребления отра�
жают попытки авторов преодолеть противоречия, вызванные пе�
реходным периодом в политике и экономике России, перенимая 
и более или менее критически перерабатывая формы западной
либеральной идеологии. За исключением отдельных резко кон�
сервативных мнений (например, два одинаковых эссе из Сарато�
ва о возвращении к христианству в изводе апостола Павла), как
одобрение, так и неприятие идеологии потребления основывают�
ся на схожих представлениях о человеке и его способности изме�
нить общество. В большинстве случаев идеология потребления
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расценивается как системное явление, а возможность социального
выбора «за» или «против» ограничивается рамками индивидуально�
го поведения и стиля жизни. Это очень распространенное на Запа�
де после Второй мировой войны представление – политический
коррелят экономики потребления.

Примером противоречия между системным характером пробле�
мы и индивидуальным типом реакции может послужить такой фраг�
мент: «Много детей погибает оттого, что болеют, а у родителей нет
денег на лечение. В больницах лежат тысячи умирающих, а кто�то
покупает новую машину за миллион долларов. Где�то плачут дети,
потому что им нечего есть, а кто�то ест в лучших ресторанах Моск�
вы... Мы должны что�то сделать! ... Мы должны вспомнить все те
ценности, которые сопровождали человечество столетиями... Я ду�
маю, мы должны любить друг друга и верить в Бога».

Еще четче акцент на индивидуальной ответственности выражен
в таком высказывании: «Если вы хотите изменить жизнь к лучшему,
измените ее своим поведением, общением и отношением к близ�
ким». Другой студент приводит в пример – как образец для подра�
жания – основателя фирмы Amway: он не боится рисковать, не упус�
кает ни одной имеющейся возможности, следует заветам Дейла
Карнеги, исполнен оптимизма, верит в себя и в Бога. Еще один пря�
мо утверждает: «Стоит нам изменить отношение к жизни... и мы ста�
нем жить лучше».

Речь во всех случаях идет о личном решении проблемы и о лич�
ности как источнике проблем. Один из студентов полагает, что сама
идеология потребления «придумана в оправдание нашей лени, без�
различия, конформизма и недостатка культуры». Другая утвержда�
ет: «Люди похожи на хомячков – живут себе в уютном мирке, пита�
ются и боятся, как бы кто не разрушил их благополучие». Ни в одном
из прочитанных мной эссе индивид не предстал в роли активного
социального актора, способного, совместно с другими, создать
альтернативу институтам и принципам эры потребления или повли�
ять на динамику перемен. Зато, по убеждению одного из участников
конкурса, даже протест против потребления легко может стать его
объектом. Он пишет: «В обществе (особенно в странах вроде США)
очень поощряется выдвижение огромных проектов под лозунгом
«Давайте спасем весь мир»», но стоит ли тратить силы на спасание
мира?» Вместо этого автор предлагает изменить поведение от�
дельных людей.

Эта концентрация на личном очень похожа на то, что Дана Кла�
уд6 называет «терапевтической» риторикой, – подход, характерный
для западной критической и либеральной мысли, при котором об�
щественные проблемы превращаются в частные, даже психологи�
ческие, а коллективный открытый диалог и организованные дейст�
вия вытесняются в сферу приватной жизнедеятельности. Клауд
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пишет, что «терапевтические беседы перемещают политическую
энергию, критику и активность в круг частной жизни, где противо�
действие системам подавления и эксплуатации не может быть зна�
чительным и в долгосрочной перспективе лишь минимально влияет
на существующее соотношение сил»7. Получается, что если люди
страдают от социальных проблем, то сами виноваты, – решить их
можно только через изменение поведения и психологии каждого 
в отдельности. Представление о людях как жертвах тотального об�
мана, или «хомячках», или заведомо неприспособленных к постсо�
временной жизни напоминает критическую философию Франк�
фуртской школы, особенно ранние работы Г. Маркузе. Сходные
тезисы звучат и в наши дни в дебатах специалистов по теории ком�
муникации о риторическом воздействии и политическом действии.

Почему российским студентам оказался так близок терапевтиче�
ски�политический уклон либеральной критики общества потребле�
ния? У меня нет готового ответа на этот вопрос, зато есть другие во�
просы. Не кроется ли причина в самой формулировке темы
(выдержанная в терминах западной критической философии, она
сама подталкивает к определенной точке зрения)? Или – в подав�
лении личной ответственности и социальной инициативы в совет�
ское время? Или здесь мы сталкиваемся, как и на Западе, с изнан�
кой обращения человека�производителя в человека�потребителя,
не важно чего – товаров, общественной жизни, политики? Ответы
на эти вопросы едва ли помогут в написании хороших эссе – они
нужны российским преподавателям, стремящимся развить в своих
студентах навыки критического мышления. Знание о том, как рито�
рика служила оправданию или отрицанию социальных систем, уро�
ки критики и аргументации пригодятся им, конечно, и за пределами
аудиторий.

Перевод И. Мокина

Мария Неклюдова, к.ф.н., РГГУ

«Правила игры» по-английски и по-русски

Хотелось бы поделиться двумя впечатлениями от прочитанного.
Первое касается существенного различия, которое наблюдается
между работами конкурсантов, не имевших и имевших опыт со�
прикосновения с системой обучения США. Дело не только в боль�
шей раскованности языка и использовании разговорных форм 
у имевших этот опыт, но и в их лучшем понимании правил игры.
Создается впечатление, что в этом случае способность к оформ�
лению собственных рассуждений была получена вместе с англий�
ским языком, а не помимо него.
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Второе наблюдение связано с первым. В некоторой мере бла�
гоприятное или неблагоприятное впечатление от работ обуслов�
лено не столько их аналитическими качествами, сколько языковой
инерцией. Когда в сочинениях конкурсантов ощущается англоя�
зычная инерция, то это располагает в их пользу просто потому, что
облегчает чтение. Когда же в англоязычном тексте преобладает
русская риторика, понимание их затруднено. Конечно, это не укор
конкурсантам, а, скорее, вздох по поводу нашей системы языко�
вого обучения.

Хочу отчасти и возразить С. Д. Серебряному. Разумеется, нам
необходимо учить студентов излагать мысли прежде всего на род�
ном языке. Но этот опыт англоязычных эссе как раз показывает,
что проблемы письма не меняются при переходе с одного языка
на другой, а только проступают с неумолимой ясностью. Все кон�
курсанты оказались способны сформулировать свои идеи на чу�
жом языке, пускай с разной степенью ловкости и грамматической
правильности. Но почти у всех были затруднения с композицией, 
с построением аргументации, с логическими переходами от одной
мысли к другой. Вот это мне кажется самой актуальной проблемой
сегодняшней системы университетского образования. В американ�
ских университетах учат базовым законам композиции и аналити�
ческому подходу к собственным текстам, чего нам, по�моему, недо�
стает. У моих нынешних студентов одно из любимых словечек –
«поток сознания». Потоком сознания им кажутся и художественные
произведения, и научные статьи. И точно так же они плохо вычленя�
ют смысловые единицы в собственных текстах.

Елена Биберман, Гарвардский университет, 
стажер по Программе Фулбрайта, 2006

В конкурсных эссе меня больше всего привлекло стилистиче�
ское разнообразие. Самое любопытное, что наибольшей оригиналь�
ностью отличались те из них, которые отражали самую, на первый
взгляд, неоригинальную позицию – терпимости к консюмеристско�
му обществу. Большинство эссе напоминали скорее черновые на�
броски, чем завершенные произведения – по причине слабой орга�
низации текста и обилия грамматических ошибок.

Для того чтобы ощутить себя частью международного сообще�
ства, важно не только знать английский язык, но и владеть навыка�
ми письменной коммуникации на таком уровне, для достижения
которого нужно время даже и в стихии родного языка. Чтобы от�
крыть нынешним студентам возможность будущего международ�
ного признания в качестве профессионалов, очень важно синхро�
низировать процесс обучения английскому языку и эффективным
стратегиям письма.
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Пол Лотер, профессор Тринити Колледж, 
Фулбрайтовский профессор в МГУ, 2003

В плену абстракций

Вышло так, что я начал читать с наиболее слабых (в отношении анг�
лийского языка) эссе. И впал в недоумение. Но потом мне попалась
работа Татьяны Овчинниковой. Я показал ее коллеге, и тот удивил�
ся: «Она по�настоящему хорошо пишет!» Действительно, в том, как
она разрабатывает тему, скорее драматизируя ее, чем характери�
зуя через абстрактные понятия, чувствуются воображение, такт 
и тонкий творческий расчет. Трактовка проблемы становится живой,
поскольку вводится в контекст собственной жизни или, точнее, на�
полняется материалом собственной жизни, но в то же время не пре�
вращается в серию всего лишь рассказов о себе. Эти рассказы 
и используемые в них детали убедительно развивают аргумента�
цию, а языковой такт автора вызывает восхищение... Слабость мно�
гих работ связана отчасти с языковыми проблемами, отчасти с тем,
что пишущие пребывают в плену тех абстрактных понятий, о кото�
рых взялись писать. Постепенно, с опытом они придут к тому, о чем
Татьяна, кажется, уже догадалась: сфокусировать проблему можно
не иначе, как сообщив ей специфичность – а этому служат детали,
образы, диалог, драматургия. Абстрактно говорить об абстракциях
крайне трудно, особенно если говоришь на неродном для себя
(«втором» или «третьем») языке.

Мария Сухотина, к.ф.н., МГУ

О потребительстве в себе

Большинство присланных работ поражает однообразным черно�бе�
лым видением проблемы. Лейтмотив: человеческие ценности – хо�
рошо, эпоха потребления – плохо. Потребление – враг человечно�
сти, и никак иначе. Спорить с такой высоконравственной установкой
вроде бы даже совестно, и все�таки жанр аналитического эссе 
(а именно так был заявлен формат конкурсных сочинений!), кажет�
ся, предполагает иную исследовательскую позицию. А потому жю�
ри конкурса выделяло прежде всего те работы, где чувствовалось
честное стремление понять и показать, что же именно происходит 
с ценностями в обществе потребления. Или хотя бы доказать, что
потребители действительно бездушны и «больше думают о матери�
альной стороне жизни». А лучше – проанализировать собственную
позицию в качестве потребителя: ведь в этой роли время от време�
ни выступаем все мы, даже самые высокодуховные и высоколобые.
Потреблять�то можно разное и по�разному, и хорошо, что хотя бы 
в одной конкурсной работе (Е. Бороздиной, Волгоград) речь все же
зашла о том, как наша система образования традиционно приучает
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студентов пассивно потреблять уже накопленное кем�то знание, 
а не производить новое, свое. Другое измерение той же проблемы:
в большинстве эссе ощущается искреннее эмоциональное напря�
жение, кое�где переходящее в проповеднический пафос, но дина�
мика мысли, увы, захлебывается, разбивается о неспособность ло�
гически выстроить собственное высказывание, сделать его
последовательным и увлекательным. И это уже урок ученым
«взрослым» – похоже, и самое вроде бы очевидное студентам нуж�
но объяснять.

Юлия Идлис, к.ф.н., МГУ

Рефлексии рецензента

Оценочное чтение эссе – задача не из простых. Когда нужно не толь�
ко прочитать, но и поставить оценку, причем руководствуясь доволь�
но сложной и фиксированной системой баллов, читающий поневоле
занимает критическую позицию, которую можно сформулировать
так: «Постарайтесь меня убедить в том, что ваши доводы верны».

Но вот что при этом обнаруживается. Если позиция автора эссе
совпадает с позицией проверяющего (если они разделяют опреде�
ленные ценности, убеждения и т.д., о которых идет речь в сочинении),
«градус убедительности» заметно повышается. При этом читающий,
как мне представляется, ощущает это совпадение именно как ситуа�
цию убеждения: с легкостью поддается аргументам, с которыми
изначально готов согласиться. Сходный «самогипноз» имеет место
и в случае с оценкой языка. Работы, написанные на хорошем анг�
лийском, даже содержательно неглубокие и порой банальные, я
подсознательно оценивала выше, чем те, в которых ради постижения
интересного содержательного поворота приходилось продираться
сквозь многочисленные грамматические и синтаксические ошибки.

Таким образом, опыт чтения студенческих эссе показался мне
неожиданным и интересным. Я всегда считала, что задача эссеис�
та, как и оратора, – убедить в чем�либо свою аудиторию, т. е. «по�
бедить», и чем больше разница между тезисом речи и позицией
адресата, тем выше цена победы и, стало быть, мера профессио�
нального успеха. Оказалось же (по крайней мере в моем случае),
что степень успешности письма определяется степенью мимик�
рии под читателя. Лучшими представлялись эссе, написанные бо�
лее или менее так, как написала бы я сама, если бы мне дали по�
добную тему и подобное задание. Парадоксальным образом эта
«похожесть» воспринималась в процессе чтения как плодотвор�
ный разговор между мной, читателем, и автором эссе. Не знаю,
можно ли считать эти наблюдения закономерными для оценочно�
го чтения вообще или же они характеризуют лишь данную ситуа�
цию, однако дальнейший разговор на эту тему представляется
мне интересным и даже необходимым.
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Ольга Анцыферова, профессор Ивановского госуниверситета

Надо бы учить...

Тема конкурса сложна в силу того, что мы в России еще не привык�
ли осмыслять себя в терминах «общества потребления», – что за�
трудняет размышление об этих материях и делает их весьма абст�
рактными. Это беда практически всех работ, которые, да простят
мне заочно их участники, предстают высосанными из пальца и за�
емными по мысли, независимо от того, склонен ли автор эссе к по�
зитивному решению проблемы или же разделяет пессимистиче�
ский взгляд на соотношение «консюмеризма» и ценностной шкалы. 
В основном, на мой взгляд, авторы работ подтвердили, что они са�
ми находятся в силках духовного «потребительства», будучи не в си�
лах предложить собственную, самостоятельно�творческую трактов�
купроблемы и в результате «потребительски» повторяя далеко не
оригинальные мысли. Наши студенты и аспиранты явно привыкли
писать рефераты, т.е. обзоры научной литературы, и не привыкли
самостоятельно оценивать «чужие» мысли. В этом, полагаю, прояв�
ляется наследие авторитарной системы преподавания. Хотя сту�
денты относятся к новому поколению, но вот преподаватели во
многом все те же... Надо бы, конечно, учить наших студентов пись�
менно выражать свои мысли. Это предполагает разработку некоего
курса, отсутствующего в наших университетских программах, кото�
рый сочетал бы навыки «written practice» с осмыслением научной
проблематики.

Татьяна Леденева, к.ф.н., МГИМО

Один из путей

По общему мнению преподавателей МГИМО, прочитавших эс�
се студентов из вузов Поволжья и Сибири, общий уровень владе�
ния английским языком оказался довольно высок, при том, что без�
упречных работ все же не было. И лишь единицы (как правило, те,
кто хотя бы год проучился в английской или американской школе)
соблюдали международные требования к структуре организации
письменного английского текста. Известно, что при сдаче любого
международного экзамена по английскому языку оценка за пись�
менную работу сильно снижается, если текст не выстроен компо�
зиционно, т. е. если в нем нет единой логической нити, пронизыва�
ющей его от начала до конца, нет осмысленного (не просто
формального) деления на абзацы и каждый абзац не отшлифован
логически до блеска.

Этим навыкам следует учить целенаправленно. Мы, преподавате�
ли, традиционно обращаем внимание на орфографические и грам�
матические ошибки. Но этого мало: нужно учить студентов тому, как
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Итоги

правильно построить не только отдельное предложение, но и целый
абзац, а затем прививать навыки общего композиционно�логического
оформления текста. Один из путей решения этой методической за�
дачи – не просто констатация допущенных ошибок, но совместный
(преподавателя со студентом) поиск корректного варианта организа�
ции письменного текста. Вероятно, не стоит бояться заставлять сту�
дента переписывать текст (если необходимо – несколько раз), доби�
ваясь точности и законченности выражения мысли.

Разочарованием в процессе знакомства с конкурсными рабо�
тами стала их содержательная сторона. В подавляющем боль�
шинстве случаев наблюдалась тяга авторов к повторению чужих
мнений или общих мест. Они, как правило, даже не пытались са�
мостоятельно обобщить жизненные факты, провести собствен�
ное небольшое исследование материала и прийти к не заемным
выводам. В результате творческая по определению работа пре�
вратилась в репродуктивную. Думается, такая ложно понимаемая
«академичность», на деле представляющая собой некритическую
компилятивность, остается ахиллесовой пятой всего отечествен�
ного гуманитарного образования.

Стивен Майу, профессор университета Калифорнии, 
Фулбрайтовский профессор в МГУ, 2004

Налицо растущая педагогическая нужда в развитии программ
транснациональной грамотности в рамках освоения английского
языка. Совершенствуясь в искусстве письма и устной речи, мы
осваиваем навыки общения, позволяющие справляться с культур�
ными и политическими различиями и в то же время критически
исследовать собственные убеждения и практики в соотнесении 
с убеждениями и практиками других. Такие программы особенно
важны в тесно взаимосвязанном мире, где общение и понимание
обязывают не только к уважению, но и преодолению границ.

* * *
...Итак, поставив исходно вопрос, задача ли университета обучать
письму, мы в нашей «трансатлантической» дискуссии пришли к вы�
воду: да. И дело не только в латании школьных дыр, не только 
в освоении норм профессионального выражения. Важно, что прак�
тика письма, т. е. ответственная и осмысленная свобода действий
над листом бумаги или перед экраном компьютера в присутствии�
отсутствии далекого адресата, воспитывает (или может воспиты�
вать, при определенном подходе к делу) «эпистемическую», дис�
курсивную сознательность. А последняя – отнюдь не роскошь 
в мире современного разноречия, где вплотную соседствуют, глас�
но и негласно конкурируют разные режимы знания, идеологии,
власти и представляющие их текстовые практики.
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Понятие культурной грамотности, его состав и качество в этих
условиях драматически меняются. Издержки и потери этого про�
цесса (отступление от классической, идеальной нормы) филологи
чувствуют как никто, их/наши сетования можно понять, но ими едва
ли можно ограничиться. Самодостаточность привычного сочетания
«язык и литература» в обозначении нашей предметной области
(школьной и университетской дисциплины) выглядит все более
проблематично, и одними лишь охранительными мерами делу не
поможешь. Безусловно, язык как формализованная система знаков
и норм и литература как культурно привилегированная часть нацио�
нальной словесности требуют бережного освоения. Но и разнооб�
разные, в том числе интеллектуально емкие формы речевой де�
ятельности, которые множатся внутри и вне академической среды,
в глобализирующихся «медиа», также требуют к себе внимания 
в виде готовности к выбору, анализу, грамотной интерпретации,
осознанному использованию. Университетские уроки письма, как
на родном, так и на международном языке, – одна из перспектив
решения этой проблемы. Наше сотрудничество на этой почве со
старейшей и самой престижной в США программой международ�
ных академических обменов – Программой Фулбрайта – оказалось
плодотворным и на редкость вдохновляющим.

Межуниверситетский международный семинар «Развитие навыков анали�
тического письма в современной высшей школе». Development of Advanced
Writing Skills in University Teaching. Филологический факультет МГУ, 18 де�
кабря 2006.  http://www.fulbright.ru/index.shtml?/news/20061110
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